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Es  scheint  nicht  unangebracht,  darauf  hinzuweisen,  daß  Hermann 
Struck  dem  Verfasser  des  Textes  bei  gewisser  Übereinstim- 
mung der  Gesinnungen  volle  Freiheit  lassen  mußte  und 
daher  für  bestimmte  Meinungen  und  Betonungen 
nicht  verantwortlich  sein  kann.    Dies  aus- 
sprechend, widme  ich  dieses  Buch 

MEINEN  ELTERN. 

Arnold  Zweig. 


VORREDE  ZUR  ZWEITEN  AUFLAGE 


Ein  Buch,  geflossen  aus  einer  Leidenschaft  und  einem  Vor- 
satz, zu  einer  ungünstigen  Zeit  der  Seele  dennoch  durch- 
gesetzt und  beendet  —  dies  Buch  hier  mußte  sich  wahr- 
scheinHch  von  mir  schneller  entfernen  als  vorauszusehen. 
Das  Was  des  Sagens  wie  sein  Wie  stimmten,  als  ich  es  jetzt 
wieder  durchlas,  mit  mir  von  Heute  nicht  mehr  überein.  Weil 
ich  das  erste  nicht  verändern  konnte,  da  nicht  objektive 
Gründe  sondern  eher  eine  allgemeine  nüchternere  Lebens- 
stimmung sich  dagegen  geltend  machte,  habe  ich  nur  das  zweite 
einer,  dem  Pathetisch-Feierlichen  abgeneigteren  Haltung  im 
Ausdruck  angepaßt  —  vorsichtig  und  unter  Respektierung 
des  individuellen,  von  mir  ja  losgelösten  Buches.  Nur  Philo- 
logie könnte  die  Neuerungen  feststellen  —  und  hoffentlich 
das  Ohr  des  guten  Lesers.  Diese  Auflage  hat  vor  der  ersten 
eines  voraus:  die  Kongruenz  von  Text  und  Bild.  Sie  drückt 
damit  die  Absicht  unserer  Zusammenarbeit  reiner  aus  als 
jene,  und  erhält  dadurch  —  meiner  Meinung  nach  zum  min- 
desten —  vor  ihr  einen  großen  Vorsprung. 

Daß  hier,  in  diesem  apologetischen  und  einem  Gegenstande 
der  Völkerwelt  zugekehrten  Werke,  auch  das  erste  vorläufige 
Dokument  einer  menschlichen  Verwandlung  des  Verfassers 
vorliegt,  sei  an  dieser  Stelle  nicht  verschwiegen.  Er  ist  kein 
Lyriker;  auch  die  persönlichsten  Angelegenheiten  müssen 
sich  dem  Epiker  und  Dramatiker  an  objektiven  Welten  er- 
geben. 
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Und  nun  noch  ein  Wort  zur  Vorrede:  Polen  hat  sich  längst 
als  ein  Kulturland  herausgestellt;  seitdem  nämlich  Ungarn 
und  Ukraine  in  grauenhaften  Pogromen  den  Bodensatz  mili- 
taristischer Niedertracht  ans  Tageslicht  gekehrt  haben. 

Über  die  Taten,  die  dort  an  Juden  geschehen,  kann  kein 
Wort  gesagt  werden.  Sie  waschen  Polen  nicht  rein,  aber  man 
neigt  dazu,  auf  die  Morde  und  Verbrechen  in  jenem  immer- 
hin doch  regierten  Lande  nicht  mehr  zu  achten.  Ungarn 
und  Ukraine  haben  bewiesen,  daß  ihre  Helden  weit  ener- 
gischer, erfindungsreicher,  weiser  und  breiter  gegen  das 
Leben  unbewaffneter  Juden  vorzugehen  wußten  als  die  pol- 
nischen, doch  auch  keine  Stümper  immerhin. 

Europa  aber,  mit  Ausbeutung  der  Besiegten  von  Versailles 
beschäftigt,  durfte  sich  darum  nicht  kümmern:  mit  der  glor- 
reichen und  einzigen  Ausnahme  englischer  Sozialisten,  deren 
Colonel  Wedgewood  hinging,  sah  und  schonungslos  im  eng- 
lischen Unterhaus  von  all  den  Greueln  sagte  —  im  Auftrage 
seiner  Partei,  die  heute  menschlich  in  der  vordersten  Reihe 
des  wahren  europäischen  Geistes  ficht. 

Heute  aber  ist  es  schon  Mannestugend  und  große  innere 
Freiheit,  wenn  man  sich  nicht  am  allgemeinen  Schweigen  be- 
teiligt: sondern  redet. 

Starnberg,  Frühling  1922. 

A.  Z. 


VORREDE   ZUR   ERSTEN  AUFLAGE 


Dieses  Buch  spricht  über  die  Ostjuden  als  jemand,  der  sie 
zu  sehen  versuchte.  In  den  Tagen,  da  der  Plan  zu  ihm 
entstand,  vor  einem  Jahre  und  in  einer  litauisch- jüdischen 
Stadt,  durfte  man  vieles  über  das  Schicksal  dieser  unserer 
Brüder  erwarten,  und  nichts  Leichtes.  Denn  damals  schien  es, 
als  werde  die  judenfeindliche  Hand  einer  preußischen  Junker- 
und  Händlervormundschaft  über  dem  nahen  Osten  als 
schattende  Wolke  schweben  bleiben.  Wir  dachten  schon,  dies 
sei  sehr  schlimm. 

Was  aber  gekommen  ist:  die  Herrschaft  des  Raubs,  der  Peit- 
schen und  Kolben,  der  Hinrichtungen  und  Morde,  der  spurlos 
Verschwundenen  und  in  Zuchthäusern  Verkommenden  —  die 
Herrschaft  der  Polen  ahnten  wir  nicht. 

Wir  sprachen  mit  unseren  Brüdern  und  Schwestern,  noch 
im  Rocke  des  deutschen  Soldaten.  Sie  sagten:  ,,Euer  Sj^stem  ist 
ekelhaft.  Ihr  reglementiert  und  schikaniert  nach  Kräften,  ihr 
schlagt  unschuldige  Menschen  bei  Vernehmungen,  ihr  be- 
schlagnahmt und  stehlt,  und  ihr  empört  uns  durch  eure  Ver- 
achtung. Eure  Zwangsarbeitsbataillone  sind  eine  gute  Art 
Sibirien  mitten  im  Lande;  eure  Verordnungen  gehen  darauf 
aus,  unsere  Schwachen  Hungers  und  an  Seuchen  sterben  zu 
lassen,  die  früher  hier  nicht  waren.  Es  war  unter  dem  Zaren 
besser  als  unter  euch,  und  wenn  nur  die  Russen  wiederkämen  I 
—  Dennoch  werden  wir  mit  dem  Litauer  und  Weißrussen 


—     10    — 
auskommen,  und  sogar  mit  euch.   Nur  überlaßt  uns  nicht  den 
Polen.  Denn  dann  sind  wir  allesamt  des  Todes." 

Polen  und  Progrom  ist  über  das  Ostjudenvolk  hereinge- 
brochen, das  in  große  Städte  gehäuft  wohnt,  und  das  über 
Dörfer  und  Städtchen  verstreut  ist.  Aus  großen  Städten  kom- 
men erschütternde  Nachrichten,  aber  die  Dörfer  und  Städt- 
chen, ohne  Eisenbahn,  ohne  Telegraphen,  bleiben  lange 
stumm.  Langsam  hört  man,  was  dort  geschieht:  Mord  oder 
Metzelung. 

Ich  glaube  kein  Wort  von  allen  Ableugnungen,  die  vom 
regierenden  Polen  verfaßt,  verbreitet  oder  eingeträufelt  wer- 
den. Man  braucht  nur  zwei  Monate  in  Litauen  gewesen  zu 
sein,  um  mit  Notwendigkeit  so  denken  zu  müssen. 

Die  Juden  des  Ostens  wollen  auf  ihre  jüdische  Art  leben,  in 
eignem  Kulturkreis,  eigenem  Glauben  und  mit  eigenen  Spra- 
chen. Das  Jidisch  ist  eine  Sprache  für  sich  wie  Holländisch 
und  Englisch  —  was  auch  polnische  Assimilanten  denunzie- 
rend lügen  mögen. 

Ich  Vv^eiß,  daß  es  vornehm  denkende  Polen  gibt.  Nur  leider 
machen  sie  unsere  Brüder  nicht  lebendig. 

Wir  rechnen  diese  Morde  und  Qualen  dem  Volk  der  Polen 
zu,  auf  daß  die  Besseren  schamrot  werden  mögen,  wo  sie  einen 
Juden  sehen.  Denn  es  kommt  nicht  darauf  an,  besser  zu  sein, 
sondern  Einhalt  zu  tun.  Dazu  sind  sie  zu  wenig  und  zu 
schwach. 

Wir  sagen  hier  und  heute,  was  auch  Europa  und  Amerika 
schon  heute  sagen  könnten,  wenn  ihnen  nicht  die  irre  Angst 
vor  jedem  Sozialismus  im  Nacken  säße:  die  ermordeten  Juden, 
soweit  sie  Sozialisten  waren,  sind  nicht  um  des  , »Bolschewis- 
mus" willen  ermordet  worden. 

Den  vergeblichen  Kampf  gegen  den  Sozialismus  füglich  im 
eigenen  Hause  zu  beginnen  und  mit  überzeugenden  Lehren 
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und  bessernden  Taten  zu  führen  —  heißt  das  zu  viel  verlangt? 
Heute  vielleicht,  wo  Europa  vom  Blutgeruch  und  Beutegeilheit 
loll  auf  der  Fährte  hinprescht,  die  zum  Untergang  und  zur 
Zeitwende  führt. 

Darum  sagen  wir  den  Polen  voraus,  daß  das  polnische  Volk 
selbst  unsere  Brüder  rächen  wird:  durch  polnischen  Sozialis- 
mus. 

Möge  Israel  der  Taten  Polens  gedenken  als  den  Taten  des 
Amalek,  dem  heute  noch  nicht  vergeben  ist  seit  dreitausend 
Jahren,  wie  es  nach  unzähligem  Mord  und  Unheil  von  Seuche, 
Krieg  und  Hunger  den  Mord  des  Völkerhasses,  den  feigen  Mord 
des  Bewaffneten  am  Wehrlosen,  über  unsere  Brüder  brachte. 

Freilich,  wir  vermochten  nicht,  euch  zu  Hilfe  zu  eilen.  Und 
jedes  Wort,  das  wir  für  euch  sprechen,  wird  für  Lüge  und 
deutsche  Politik  erachtet  bei  denen,  die  helfen  könnten. 

Ihr  starbt  an  einer  feigen,  mörderischen  und  gewinngierigen 
Zeit  Europas.  Was  hilft  es  uns  allen,  daß  spätere  Geschlechter 
sich  um  eurer  ermordeten  Seelen  willen  schämen  werden?  Es 
ist  alles  ganz  eitel. 

Immerhin:  eines  Menschen  Zeugnis  vergeht  nicht.  So  legen 
wir  Zeugnis  ab  für  euch  und  überlassen  den  Wissenden  zu 
fühlen,  wo  nur  einer  von  uns  spricht  und  wo  wir  beide. 

Möge  der  Blutgeschmack  auf  der  Zunge  des  menschen- 
fressenden Stiers  Europa  bald  verschwinden. 

,, Meinst  du,  daß  ich  Gefallen  habe  am  Tode  des  Gottlosen, 
spricht  der  Herr,  Herr,  und  nicht  vielmehr,  daß  er  sich  be- 
kehre von  seinem  Wesen  und  lebe?" 

Sommer  1919 

Im  Monat  Ab  5679 

Hermann  Struck      Arnold  Zweig 
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I. 

Er  wendet  sein  Auge  von  mir  fort  in  eine  Ferne,  die  nichts 
sonst  ist  als  Zeit.  Sein  Profil  gleitet  wie  ein  fallendes 
Wasser  in  den  Bart,  der  sich  in  Gischt  und  Wolke  löst.  Das 
Adlige  seiner  Jochbögen  und  der  Nase,  das  Geistige  der  zer- 
dachten und  gebeulten  Stirn  stößt  sich  vom  harten  trotzigen 
Ohre  ab  und  lagert  um  diesen  Blick,  der  weder  fordert  noch 
verzichtet,  sich  nicht  sehnt  und  nicht  klagt,  der  ist,  und  eine 
Ferne  an  sich  saugt,  von  der  wir  wissen,  daß  sie  nichts  ist 
denn  Zeit. 

Ist  dies  der  Jude  des  Ostens?  Ist  er  ein  Greis,  der  aus  aller 
Gegenwart  schon  fast  und  sicher  aus  aller  Zukunft  herausge- 
schnitten, ein  Leben  lebt,  das  im  Gepreßten  und  Engsten  be- 
dingt ist,  und  das  zerstiebt,  wenn  der  Druck  wegfällt,  der  es  in 
eine  Form  zwang?  Wir  wissen,  daß  unsere  Vorväter  die  Ge- 
nossen der  Männer  waren,  die  wir  heute  in  den  Städten  Litau- 
ens, Polens  und  Galiziens  finden;  nein,  daß  diese  in  den  Hügel- 
landen Frankens  und  den  deutschen  Ebenen  lebten  wie  wir. 
Heute  nun  sprechen  wir  verschiedene  Sprachen,  denken  an- 
dere Gedanken,  leben  ein  anderes  Judentum,  essen  andere 
Speisen,  messen  mit  anderen  Maßen  und  haben  ein  Teil  unse- 
rer Seele  von  Europa  eingetauscht,  unseres  Jüdischen  einen 
Teil  dafür  gebend.  Nicht  ganz  fünf  Generationen  hat  es  an  uns 
geformt,  das  europäische  Schicksal  und  seine  Freiheit,  seine 
neue  Luft,  seine  herrlichen  und  künstlerischen  Werte,  sein 
verschmelzender  und  enteignender  Atem:  und  schon  bedurfte 
es  der  alleräußersten  Not,  um  uns  zur  Besinnung  zu  rufen,  Not 
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des  Herzens,  Not  des  Gedächtnisses  und  Not  des  Antlitzes: 
Denn  aus  dem  strengen,  verzichtenden  und  vorwärtsgewand- 
len  Anthtz  des  Juden,  des  Zeugen  von  der  Ohnmacht  der  Zeit 
und  von  der  Unzerstörharkeit  der  vom  Willen  erkorenen 
nationalen  Substanz,  hatte  sie  die  schwammige,  zerfließende 
und  nivellierte  Fratze  des  Händlers  einer  nordischen  Levante 
gemacht,  bestimmt  dazu,  im  Brei  einer  ewigen  ,,  Jetztzeit"  aller 
Großstädte  zu  verschwinden.  Der  Jude  des  Westens  war  auf 
dem  Wege  zu  einer  erstarrenden  Konfession,  einer  ohnmäch- 
tig verzweifelten  Frömmigkeit,  die  sich  abschloß,  die  nichts 
weiter  zu  tun  vermochte  als  sich  verzweifelt  abzuschließen  und 
in  dem  wahnsinnigen  Atheismus  einer  exaltierten  und  voll- 
kommen falsch  angewandten  Naturwissenschaftlichkeit  von 
Tag  zu  Tag  kleiner  zu  werden,  abzubröckeln,  immer  schneller 
abzunehmen,  vor  Augen  den  sicheren  Verlust  und  gleichsam 
ohne  Hände  und  Abwehr  dem  Unheil  preisgegeben.  Die  Ju- 
gend ging  erst  heimlich,  dann  offen,  erst  zögernd,  dann  trotzig, 
frech  und  schließlich  in  mitleidiger  Selbstverständlichkeit  den 
Weg  nach  Europa,  welches  der  Name  einer  genußvollen, 
arbeitenden  und  jedenfalls  modernen  Großstadt  ist,  den  lok- 
kenden,  rosenbestandenen,  lichten  Weg  des  Untergangs  im 
Mischmasch. 

Der  greise  Jude  des  Ostens  aber  wahrte  sein  Gesicht.  Es 
sieht  uns  aus  den  Erzählungen  Mendel  es  an,  dies  Gesicht: 
treuherzig  und  verträumt  und  von  einer  Reinheit,  die  sich  nur 
erkauft  mit  Verzicht  auf  die  breiten  Tätigkeiten  und  das  Glück 
der  breiten  Tätigkeit.  Einen  Kleinhandel  einzurichten,  Brot 
und  Hering  zu  essen,  Kinder  zu  zeugen  und  zu  erziehen,  die 
Gebete  der  Tages-  und  Mahlzeiten  zu  sprechen  und  viele  Seiten 
Gemara  zu  lernen;  von  dem  Wenigen  ein  Weniges  den  Armen 
zu  geben,  Bräute  auszustatten,  Kranke  zu  besuchen.  Tote  zu 
begraben  und  die  Trauernden  zu  trösten  —  das  ist  das  Schema 
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seiner  Pflichtenkette,  und  wie  leicht  trägt  er  an  ihr.  Soweit  er 
jungen  und  heiteren  Herzens  ist,  nicht  gelähmt  von  der  Jagd 
nach  Verdienen,  die  ja  erst  möglich  wird  durch  eine  dem  Gelde 
als  oberstem  Werte  zugewandte  geistige  Drehung  —  und  diese 
Drehung  weigert  er  sich  zu  vollziehen  — ,  soweit  er  ein  junges 
und  heiteres  Herz  hat,  Herz  des  ewigen  Schülers,  der  um  die  Un- 
vollkommenheit  der  Erkenntnis  weiß  und  um  das  hohe  stille 
Glück  der  Verehrung  großer  Lehrer,  quillt  aus  ihm  noch  das 
Glück  der  Pflicht  und  ihr  natürlicher  Sinn.  Die  klaren  stillen  Au- 
gen und  der  Mund,  der  seine  große  Güte  verschämt  und  weich 
hinter  dem  Barte  birgt,  sagen  aus,  daß  hier  noch  die  Ursprüng- 
lichkeit und  Helligkeit  aller  Verpflichtung  wacht.  Nicht  das 
mit  genauer  Wage  Abgezwungene  ist  hier  die  Pflicht,  nicht 
jenes  schamlos  der  Gemeinschaft  zugebilligte  Mindestmaß  von 
Leistung,  das  dem  Leben  des  Westens  seinen  öden,  kargen  und 
nach  Widerwillen  schmeckenden  PflichtbegrifT  geschaffen  hat, 
so  daß  es  sinnvoll  wurde  zu  sagen:  tue  mehr  als  deine  Pflicht 
wenn  etwas  Gutes  erreicht  werden  soll  —  ihm  ist  Pflicht  ,,die 
Forderung  des  Tages",  und  ihre  Erfüllung  quillt  so  naiv  und 
ungebrochen  aus  dem  ganzen  Grundsinn  seines  Herzens,  daß  er 
vor  jenem  Worte  ,,mehr  als  deine  Pflicht"  ebenso  verständnis- 
los stehen  würde  wie  vor  jenem  Ächzen  unter  der  Pflicht,  das 
diesem  Worte  sein  Schwitzendes  und  Häßliches  verlieh.  Er 
lebt  sein  Tun  mit  der  Selbstverständlichkeit  eines  kindlichen 
Menschen,  und  das  Schild  der  Mütze,  die  selten  von  seinen 
Haaren  weicht,  ist  nicht  gewohnter  in  seiner  Hand,  als  ihm  sein 
Tun  gewohnt,  unreflektiert  und  bis  zum  Lachen  geläufig  ist. 
Denn  die  Heiterkeit  des  Juden  ist  stets  wach  und  nichts  ist 
liebenswürdiger  als  sie.  Wenn  erst  Alter  und  Leben  seinen 
Schädel  kahl  gemacht,  in  seine  Stirne  Runzeln  gefressen,  die 
Falten  unter  seinen  Augen  tief  gekerbt  und  seine  Wangen  aus- 
gekehlt haben  wie  die  eines  Schnitzbildes  —  just  dann  liegt  in 


'.      ll 


^    *     .V  ■: 


—  18  — 
dem  Winkel  des  gepreßten  Mundes,  an  der  Nase  und  um  das 
Auge  eine  Schelmerei,  die  siegt.  Sie  siegt  —  worüber?  Über  die 
Furcht?  Aber  nichts  ist  dem  Ostjuden  ferner  als  das  beständige 
Gefühl  bedroht  zu  sein,  um  sein  Heil  bangen  oder  bestenfalls 
kämpfen  zu  müssen.  Der  Gott,  vor  dessen  Auge  er  beständig 
lebt,  ist  ein  Vater,  und  sein  Wissen  um  die  gebrechliche  Seele 
des  Menschen  ist  ebenso  groß  wie  seine  warme,  von  väterlichem 
Herzen  herströmende  Gerechtigkeit  und  Liebe.  Von  diesem 
nahen  Gott  geliebt  zu  sein,  auf  eine  harte  und  männliche  Art, 
mit  all  seinem  Tun  unverbergbar  vor  ihm  zu  stehen  und  sich 
tief  vertrauend  in  seine  Strafe  wie  in  seine  Güte  zu  schmiegen, 
das  ist  die  Art  des  östlichen  Juden  vor  seinem  Gotte.  Niemand 
kann  unbefangener  vor  seinen  Herrn  treten  als  der  Jude,  der 
das  Haus  des  Ewigen  betritt,  diese  kleine  von  Mauern  umstan- 
dene Fläche  Erde,  mit  Steinen  belegt  und  bescheidentlich  ge- 
schmückt. Es  ist  keine  Spur  von  Andacht  in  dem  Räume;  keine 
Schauer  der  Ewigkeit  und  des  Gerichts  erfüllen  ihn,  keine  sehn- 
süchtige Wölbung  reißt  ihn  dem  Himmel  nah,  keine  Krypta 
drückt  ihm  das  Joch  seiner  Nichtigkeit  auf  den  Nacken,  kein 
Wald  von  Säulen  gemahnt  ihn,  daß  er  sich  im  Walde  der 
irdischen  Vorspiegelungen  verirrt  habe  und  daß  erst,  wie  ein 
besonntes,  morgenrotes  Tal  voller  Lerchenlaut  und  sabbat- 
licher Frühluft  das  wahre  Leben,  das  Leben  jener  Welt,  vor 
ihm  liegen  werde,  wenn  er  sich  aus  dem  irdisch  drohenden 
Dämmern  dieses  steinernen  Waldes  herausgefunden  habe. 
Nein,  hier  ist  keine  Furcht  Gottes,  kein  heiliger  Boden;  ein 
Haus  für  Menschen  ist  das  —  und  Andacht,  Schauer,  Sehn- 
sucht und  Gewicht  der  Nichtigkeit  sind  allein  im  Gebet,  das  zu- 
zeiten den  Raum  schwingen  macht  im  Pendelschlag  der  ein- 
und  ausatmenden  Seele.  Worüber  also  siegt  diese  Schelmerei? 
Über  das  Joch  des  menschlichen  Lebens.  Es  ist  dem  Juden 
härter  auferlegt  als  kaum  einem  Volke  oder  einer  Klasse  der 


—  19  — 
Erde.  Denn  nicht  hilft  ihm  das  KUma  eines  indischen  oder 
chinesischen  Sommers  den  Sorgen  nach  Wohnung  auszuwei- 
chen, wenn  seine  Lebenshaltung  auch  sonst  der  Hand  voll  Reis 
nahekommt,  mit  der  der  Kuli  oder  Parja  seine  Kräfte  erneuern 
muß,  noch  kann  er  sich  allgemein  in  jene  geistige  Leichen- 
starre retten,  die  dem  europäischen  Arbeiter  aller  schweren 
Epochen  den  Horizont  der  geistigen  Werte  verstellt  und  ihn 
zwingt,  in  seinen  Kindern  nichts  als  die  Fortsetzung  seines  eige- 
nen proletarisch  geknechteten  Frondaseins  zu  sehen.  Ja  selbst 
die  Wohltat,  sich  als  kämpfendes  Glied  einer  über  die  Erde 
ausgestreuten,  zu  menschlicheren  Formen  des  Lebens  schritt- 
weis vordringenden  Kaste  oder  Klasse  empfinden  zu  können, 
geht  ihm  in  der  breitesten  Weise  ab,  weil  er  in  ein  unsäglich 
armes,  aber  kleinbürgerliches,  nicht  proletarisches  Lebens- 
ideal hineingeboren  ist.  Ganz  auf  sich  gestellt,  in  einer  Umwelt 
deren  reibungsvolle  Enge  nur  an  den  Fischkästen  großer 
Speisehäuser  veranschaulicht  werden  mag,  wo  zwischen  engen 
Glaswänden  so  viele  Fische  eingepfercht  sind,  daß  sie  nur  ge- 
rade noch  vom  Wasser,  dem  belebenden  und  unumgänglichen 
Element,  umspült  sind,  sonst  aber,  Fisch  an  Fisch  gepreßt, 
gegen  die  durchsichtige  unnachgiebige  Schranke  gedrückt,  mit 
dem  Maule  an  der  Oberfläche  des  Kastens  hängen  oder  am 
sandigen  Grunde  festhaften  —  nicht  anders  drängt  sich  der 
Jude  in  den  kleinen  und  größeren  Städten  des  Ostens  zu- 
sammen, einer  vom  andern  wenig  unterschieden,  kleiner 
Händler,  Handwerker,  gelernter  oder  gelegentlicher  Arbeiter, 
Fuhrmann,  Träger,  Bote,  Makler  —  alle  einander  gleich  im 
Ideal  des  eigenen  Hauswesens,  sich  mit  Frau  und  Kindern  im 
Besitze  einer  Küche  zu  sehen,  deren  Herd  ihm  die  Würde  des 
Baal  habajith,  des  „Balbos",  des  Hausherrn  gibt.  Der  Kampf 
ums  Dasein,  der  geführt  werden  muß  um  Kopekenwerte,  um 
Pfennigwerte,  zeitigte  hier  nicht  die  geschlossene  Kampffront 
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einer  Gewerkschaft,  weil  es  eben  nicht  proletarische  Arbeiter 
waren,  die  ihn  führen  mußten,  sondern  Kleinbürger,  die  jeder 
den  andern  beengend  und  zugleich  voneinander  lebend,  in 
ihrem  individualistischen  Ideal  derjenige  Menschenkreis  sind, 
der  am  schwersten  zusammenfaßbar,  fast  unmöglich  zu  orga- 
nisieren ist.  Jeder  dem  andern  ähnlich,  aber  doch  durch  die 
Nuance  von  allen  anderen  verschieden,  betont  jeder  mit 
Strenge  seine  Nuance  —  es  sind  Juden!  und  opfert  starrköpfig 
die  Möglichkeit,  durch  gemeinsames  Handeln  in  eine  bessere 
Lage  zu  steigen,  weil  jeder  in  dem  Zugeständnis,  das  er 
machen  soll,  die  unaufgebliche  Eigenheit  seiner  Person  sieht. 
Aus  dem  Visier  des  Mützenschildes  und  dem  Panzer  des  auf- 
gestellten Kragens,  den  enthüllenden  Mund  vom  Barte  ge- 
deckt, läßt  er,  der  erfahrene  und  geprüfte  Sohn  eines 
lange  lebenden  Volkes,  nur  das  sachlich  blickende  Auge 
und  die  witternde  Nase  sehen,  dem  gejagten  und  weisen 
Dachse  gleich,  der  sein  Malepartus  mit  sich  herumträgt; 
und  so,  reserviert,  gehalten,  nicht  argwöhnisch  oder  miß- 
trauisch aber  doch  ohne  die  Blöße  des  allzuoft  verfrühten 
Enthusiasmus,  geht  er  dem  Leben  entgegen,  dessen  Härte  er 
genau  kennt.  Es  ist  der  Wirklichkeitssinn  eines  Langelebenden, 
der  in  ihm  verkörpert  zu  sein  scheint,  eines  Sohnes  der  Erde, 
wie  sie  ist,  dem  Wirklichkeitssin  des  Bauern  gleich,  der,  ohne 
sich  entmutigen  zu  lassen,  den  Jahreszeiten  und  dem  guten 
und  bösen  Wetter  die  Ernte  abtrotzt;  der  Wirklichkeitssinn 
des  alten  Mannes,  der  die  klarste  Ausprägung  des  Juden  aus 
dem  Volke  zu  sein  scheint  —  dem  Alter  der  Nation  gemäß,  die 
er  vertritt.  Und  dies  Volkstum,  starr  erhalten,  in  Sprache, 
Tracht,  Sitten  und  Geistigkeit  dem  fünfzehnten,  dem  vierzehn- 
ten Jahrhundert,  nur  oberflächlich  verändert,  entnommen, 
scheint  selber  unveränderlich  und  zählebig  zu  sein  wie  ein  von 
Krankheit  nicht  bedrohter  Greis. 
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Und  so  wäre  Resignation  und  Unverjüngbarkeit  des  Greises 
die  tiefste  und  verurteilende  Ausprägung  des  östlichen  Juden 
—  des  Juden  überhaupt?  Manchmal  meint  man,  dieser  Er- 
kenntnis nicht  ausweichen  zu  dürfen.  Eine  edle  und  stille 
Schönheit  des  Abends  liegt  auf  seiner  Stirn.  Die  Augen,  gesenkt 
und  im  Schatten  der  Jochbögen  sanft  gelagert  wie  umdäm- 
merte Weiher,  wissen  viel  Weisheit,  aber  sie  winken  nicht 
mehr  der  Tat  entgegen.  Die  Milde  seines  Mundes  spricht  mit 
Worten  des  Predigers  von  der  Eitelkeit  und  dem  Haschen  nach 
dem  Winde  des  vorüberziehenden  Daseins.  Die  Gesammeltheit 
solcher  Menschen  ist  erschütternd;  sie  gehen  durch  ihre  nie- 
deren Zimmer,  und  mit  ihnen  gehen  Scharen  der  Vorväter,  die 
das  bittere  Brot  der  Verbannung  und  des  verhängten  Elends 
gegessen  haben  wie  sie.  Nicht  Hoffnungslosigkeit,  nicht  die 
Härte  der  Verzweiflung  ist  in  ihnen,  so  nahe  verwandt  der  Auf- 
lehnung und  dem  Todesschrei,  auch  nicht  Verzagen  ist  ihr  Los, 
in  dem  die  Kleinmut  sich  selbst  bejaht.  Hoffnung  und  Ausblick 
ist  in  den  Willen  Gottes  gelegt,  der  die  Erlösung  fügen  wird  zu 
seiner  Zeit.  Damit  aber  schneidet  sich  jeder  Aufruhr  und  jeder 
Schritt  zur  Selbsthilfe  ab,  wie  der  grenzlos  dem  Horizonte  zu- 
strömende Fluß  die  Ebene  still  und  unwiderruflich  zerschnei- 
det. Gottes  Willen:  das  ist  der  Horizont  des  Juden;  kein 
schwarz  aufklaffendes  Nichts,  kein  zum  Aufbruch  reizendes 
Gebirge,  sondern  die  leis  zitternde  Linie  der  Vermählung  des 
Himmels  und  der  Erde.  Und  es  bedürfte  jetzt  prophetischer 
Worte,  um  hinzustellen,  wie  wenig  von  dem  Gifte,  das  Fatalis- 
mus heißt,  in  dieser  beseelten  Ruhe  ist.  Denn  dem  Willen  Gottes 
Brücken  zu  bauen,  ihm  Wagen  der  Erfüllung  zu  sein,  ist  dem 
Juden  freigestellt,  ja,  dies  ist  der  Sinn  seines  Lebens.  Und  die 
große  ostjüdische  Schöpfung  des  Chassidismus  quillt  hierin 
über  in  den  täglichsten  Alltag,  in  die  unmittelbarste  Forderung 
des  Tages.  Wer  schlicht  in  der  Nähe  der  Dinge  und  der  Men- 
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sehen  lebt,  wer  seine  Seele  davor  bewahrt,  in  atemlose  Zweck- 
haftigkeit  sich  auszugeben,  wer  aufgetan  und  liebevoll  jedem 
Handgriff  seiner  Hände,  jedem  Worte  seines  Mundes,  jeder 
Verbindung  zum  Mitmenschen  und  brüderlich  Geschaffenen 
einen  Strahl  von  Innigkeit  und  freundlichem  Herzen  mitgibt, 
der  webt  mit  an  der  Erlösung,  am  Geschick  der  Menschheit, 
die  vom  Anfang  der  Zeiten  tief  verwurzelt  ist  dem  Geschick  des 
Juden.  Diese  große  reife  Güte,  diese  gewaltlose  Herzlichkeit 
jeder  Stunde  ist  an  östlichen  Juden  im  Alter  häufig  mit  er- 
schütternder Sanftheit  bemerklich,  und  manchmal  sind  es,  wie 
man  schließlich  erfährt,  Chassidim,  die  so  wie  früchtevolle  Birn- 
bäume inmitten  des  grasigen,  strauchigen  Alltags  stehen.  Und 
heißt  es  nicht  wahrhaftig  mitwirken  am  Kommen  einer  Erlö- 
sung, wenn  Ruhe  und  Güte  ins  heftige,  quirlende  Treiben  der 
Menschen  fallen  w4e  Birnen  ins  windbewegte  Gras?  Ist  nicht  Be- 
freiung und  Feierstunde  da,  wenn  um  solchen  Greis  das  Ge- 
zänk verstummt,  der  ewige  Markt  vergessen  wird,  die  ewige 
Jagd  schweigen  muß,  fahrige  Gesten  sich  legen,  heftige  und 
laute  Stimmen  still  werden,  und  vor  dem  freundlichen  Zureden 
seiner  Einsicht  sich  vieles  als  unwichtig  zeigt,  das  noch  eben 
zwischen  Menschen  Zäune  der  Feindschaft  errichtete?  Wie 
stark  das  ost jüdische  Volk  von  solchen  Greisen  sich  fesseln 
läßt,  zeigen  die  Dramen  seiner  Bühne,  in  denen  oft  der  ,,Sejde", 
der  Großvater,  bislang  anscheinend  nur  ein  weise  gespartes 
undurchsichtiges  Requisit,  im  letzten  Akt,  wenn  nichts  mehr 
verfangen  will  an  dem  störrischen  Knoten  menschlicher, 
männlicher  Beschränktheit,  seine  lösende  Gewalt  bewirkt: 
halb  überzeugend,  halb  durch  die  Würde  seines  Wesens,  die 
Heiterkeit  seiner  Weisheit  befehlend,  fügt  er  alles  zum  Guten 
und  Herzerfreuenden,  und  steht  dann  inmitten  der  sich  Fügen- 
den wie  der  Gott  des  griechischen  oder  der  Herzog  des  shakes- 
pearischen  Dramas,  bekleidet  mit  dem  natürlichen  und  froh- 
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liehen  Ansehen  jedes  Wesens,  dem  von  innen  zwangloser  Ge- 
horsam geschuldet  wird. 

Wenn  nach  so  hartem  Leben,  nach  dem  unablässigen 
Kampfe  um  ein  wenig  Brot  für  Mann,  Weib  und  Kinder  eine 
Heiterkeit  solcher  Art  das  Ende  ist  —  muß  nicht  im  Menschen 
dann  eine  Substanz  sein,  die  ihm  nicht  gestattet,  Demütigungen 
an  den  inneren  Kern  der  Seele  rühren  zu  lassen?  Denn  es  wer- 
den oft  scheinbare  und  oft  wirkliche  Demütigungen  erlitten, 
selbst  wo  Jude  auf  Jude  wirkt;  das  Geld  verhärtet  jüdische  wie 
nichtjüdische  Menschen  zu  sinnloser  und  elender  Hochfahren- 
heit,  kränkende  Worte  bleiben  dem  Schwächeren  nicht  erspart 
und  wer,  wenn  er  angehört  hat  wie  der  polnische  Gutsherr  oder 
der  deutsche  Offizier  zu  dem  Juden  spricht,  der  ihm  gerade 
als  Schw^ächerer  gegenübersteht,  könnte  die  Empörung  von 
sich  fernhalten.  Aber  errät  man  in  den  großen  offenen  Augen, 
die  den  Hochfahrenden  unbeweglich  ansehen  unter  den  ge- 
bogenen Brauen,  errät  man  den  Zug  angespannten  Lächelns, 
der  von  den  Flügeln  der  ausdrucksvollen  Nase  ins  Gestrudel 
des  Bartes  herabtaucht?  An  ihm  gleitet  die  Absicht  der  De- 
mütigung abwärts  in  die  geduldige  und  schweigende  Erde,  die 
getreten  und  nicht  gedemütigt  wird.  Was  dem  alten  Juden 
diese  Höhe  des  Seins  verleiht,  was  ihn  unantastbar  macht,  ist 
die  Verachtung  des  puren  Geldes.  Die  Verachtung  des  Nichts- 
als-Besitzes.  Die  Verachtung  des  Besessenseins  statt  des  gelas- 
sen Besitzenden.  Die  große  Verachtung,  die  der  Geist  wider 
den  Ungeist  hat  —  ohne  die  Selbstbesessenheit  des  Geistes.  Das 
große  zerklüftete  Ohr  des  Armen  hört  nicht  Ironie,  Gepolter 
und  Beleidigung,  denn  es  hat  sich  vollgesogen  mit  der  gemur- 
melten Melodie,  die  am  Abend,  nach  der  Mühsal  des  Erwerbs, 
im  Bethhamidrasch  zu  den  Blättern  der  Gemara  ertönen  wird. 
Seine  knochige  Stirn  kann  sich  vor  dem  Reichen  nicht  senken, 
denn  hinter  ihr  kreisen  noch  immer  die  Fragen  nach  dem 
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wahren  Sinn  des  Spruchs,  über  dessen  Auslegung  im  drin- 
genden Mühn  von  Rede  und  Gegenrede  um  die  wahre  Mei- 
nung des  großen  Lehrers,  gestern  Abend  die  Kerzen  herab- 
brannten. Das  Lernen,  das  Lernen  welches  ein  Leben  lang 
währt,  das  Lernen,  das  die  unablässige  Hingabe  des  ganzen 
Körpers  und  aller  Menschenkraft  an  den  Sinn  der  Lehre  ist, 
das  Lernen  gibt  dem  einfachen  Juden  diese  Unangreifbarkeit 
des  Wesens.  Und  die  Unendlichkeit  der  Bemühung  bewahrt 
vor  dem  Hochmut,  der  die  Klippe  des  Geistigen  ist.  Hier 
gibt  es  keine  Meisterschaft,  denn  die  Schwere  der  Aufgabe 
des  Talmud  ist  ohne  Ende.  Hier  gibt  es  Fortschreitende  und 
Fortgeschrittene,  Anfänger  und  ältere  Genossen,  aber  keinen 
„Eingeweihten",  keinen  „Vollendeten",  keinen  „Gerechten". 
Noch  immer  ist  dem  Juden  der  geistige  Mensch  die  Höhe  des 
Menschen.  Einen  armen  Schwiegersohn  erwählen,  weil  er 
ein  Lamden,  ein  im  Lernen  Bedeutender  ist,  ihn  im  Hause 
halten  und  ernähren,  ist  dem  Juden  der  Kleinstadt 
noch  immer  die  beste  „Partie".  Vollkommen  wahr,  daß 
Reichtum  in  der  Achtung  durch  den  Krieg  gestiegen  ist, 
daß  die  Moralität  in  dieser  Frage  gelitten  hat.  Aber  kein 
Reicher  kann  sich  dem  unbestechlichen  Gefühl  des  Volkes 
für  höher  gestellt  erachten  als  der,  welcher  dem  Gesetze  und 
dem  Studium  lebt  —  sofern  er  überhaupt  zu  den  mit  dem 
Volke  Lebenden  gerechnet  werden  will  —  und  der  vom  Raw 
verkündete  Bann  auf  Händler,  deren  Schiebung  und 
Schachern  die  Volksernährung  bedroht,  ist  noch  immer  die 
wirksamste  Waffe  gegen  den  kapitalistischen  Geist  gewesen, 
der  ohne  Blick  nach  rechts  oder  links  nur  dem  Mehrwert 
nachrast. 

Ehrfurchtlosigkeit  kennt  auch  der  rechtliche  Ostjude  —  näm- 
lich allem  gegenüber  was  Macht  und  Machtherrschaft  ist  oder  zu 
sein  betont ;  insbesondere  dem  Gewaltstaate  kann  er  Ehrfurcht, 
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Achtung  oder  andere  Gefühle,  die  ihn  anerkennen,  erhöhen 
oder  hochwerten,  nicht  aufbringen.  Durch  alle  Straßen  gehen 
sie,  die  in  den  Schultern  gebogenen  Männer,  Langröcke  mit 
den  gedrehten  Locken  vor  den  Ohren,  Barten,  die  man  von 
ihnen  nicht  wegdenken  kann,  und  den  lässigen  Augen;  sie  er- 
scheinen als  Enterbte  und  Flüchtlinge  des  Lebens,  achtlos  auf 
den  Schmutz  ihrer  Kleider  und  das  häufige  Ungeziefer,  das  sie 
kaum  noch  plagt;  ihrer  Hände  Arbeit  ist  nicht  viel  mehr  wert, 
viel  Hoffnung  auf  großen  Erwerb  machen  sie  sich  selbst 
nicht;  aber  den  fremden  bedrückenden  Staat,  diesen  Götzen 
und  Machtleib  des  Westens    und    des    tatarischen    Russen- 
Ostens  erkennen  sie  nicht  an.  Er  hat  in  ihren  Köpfen  nicht 
den  mindesten  Bestand;  er  ist  nicht  in  ihrer  Welt.  Und  dabei 
sind  sie  keine  Revolutionäre;  wie  sollten  sie  noch  Trotz,  Em- 
pörung oder  Aufstand  aufbringen  nach  so  langem  Leben; 
vor  allem:  wie  kann  man  Trotz,  Empörung,  Aufstand  emp- 
finden gegen  ein  so  nichlbestehendes  Ding  wie  den  antidemo- 
kratischen Staat?   (Aber  sie  sind  die  Eltern  von  Revolutio- 
nären.) Diese  in  den  Schultern  gebogenen  Männer  sind  seit 
etwa  vier  Jahrhunderten,  seit  etwa  zwei  Jahrtausenden  von 
fremden  und  harten  Staaten  regiert  worden.    Sie  haben,  mit 
Beziehung  auf  sich,  nur  den  Unsinn,  nur  die  Gewalt,  nur  die 
unterdrückende  Faust  herrschen  gefühlt,  und  sie  haben  sie 
gründlich  verachtet  —  so  tief  verachtet,  daß  diese  Verachtung 
keine  Maxime  mehr  ist,  sondern  der  Mutterboden  selbst  aller 
Gefühle,  die  der  Anblick  des  Staates  ihnen  ablockt.  Diese 
Fremden,  diese  NichtJuden,  die  an  die  Stelle  vernünftiger, 
überredender,  überzeugender  Maßregeln  einen  schwitzenden, 
knirschenden,  augenrollenden  Automaten  gesetzt  haben!  Die 
ohne  gewalttätige  Unterdrückung,  ohne  bewaffneten  Befehl 
mit  Menschen  nicht  auszukommen  wissen!  Die  knechten  und 
knechten,  und  die  verlangen,  daß  ein  freier  Jude  das  Ge- 
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knechtetwerden  innerlich  anerkennen,  achten,  beachten  soll! 
Die  einen  dummen  Polizisten,  einen  bornierten  Amtsschrei- 
ber, einen  befehligten  Soldaten,  einen  von  sich  selbst  betrun- 
kenen Offizier,  einen  mit  Ressortaugen  und  karriertem  Gehirn 
ausgerüsteten  Titelwollüstling  dazu  bestellen,  die  lebenden  Be- 
dürfnisse, Triebe  und  Wallungen  lebendiger  Menschen  zu 
reglementieren,  zu  befehligen,  mit  Strafen  und  Drohung  von 
Strafen  zu  umzäunen!  Und  wo  hätte  er  ihnen  je  Gerechtes 
und  Freundliches  erwiesen,  dieser  Staat?  Seit  den  Tagen  der 
großen  polnischen  Könige  nicht  mehr  und  ebensowenig  vor- 
her. Wo  immer  ein  Staat  den  Juden  treu  und  rechtlich  be- 
handelte, hat  er  ihm  mit  Rechtlichkeit  und  Treue  bis  in  den 
Tod  gedankt:  von  den  Juden  an,  die  Alexanders  Städte  ver- 
teidigten und  denen,  die  neben  den  Goten  des  Theoderich  auf 
den  Wällen  Neapels  gegen  die  Byzantiner  fochten  (Procop)  bis 
zu  denen,  die  in  polnischen  Aufständen  freiwillig  kämpften  und 
all  den  toten  Juden  des  Weltkrieges;  aber  vor  Gewalt  haben 
sie  noch  nie  kapituliert.  Und  also,  wo  er  ihnen  nicht  einmal 
für  das  nackte  pure  Menschenleben  Gewähr  geleistet  hat,  wo 
er  sie  jeder  Wut  der  Untertanen  hingeworfen  hat  zu  Raub  und 
abkühlender  Befriedigung,  gehen  sie  mit  ihm  um  wie  mit  einer 
unendlich  dummen,  großmäuligen  Bestie.  Sie  verachten  ihn 
und  sie  betrügen  ihn  —  wenn  man  Betrug  nennen  darf,  was 
nur  Umgehung  lästiger,  sinnloser,  zum  Ärgernis  hingestellter 
Vorschriften,  Gesetze  und  Weisungen  ist.  Denn  betrügen  kann 
man  nur  jemanden,  dessen  Recht  man  anerkennt  obwohl  und 
indem  man  es  umgeht;  sie  aber  haben  eigene  Vorschriften, 
Gesetze  und  Weisungen,  die  ihnen  gelten  und  die  sie  nicht 
umgehen,  und  was  der  knechtende  Staat  ihnen  entgegenstellt, 
ist  ihnen  ein  sinnleeres,  nichtbestehendes  Formelwesen,  auf 
das  Bestechung,  Nichtachtung  und  Hinterslichtführen  die  ein- 
zig angemessene  Antwort  des  Überlegenen  und  Gewitzten  ist. 
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Und  so  wären  sie  denn  Atome  und  Scharen  von  Atomen, 
diese  Juden  des  Ostens,  unfähig  eine  lebendige  Gesellschaft 
von  Menschen,  eine  auf  Geben  und  Empfangen,  auf  Erzeu- 
gung und  Austausch,  auf  Schöpfung  und  Erlebnis  gegründete 
Einheit  zu  bilden?  Wer  dies  meint,   der  schließt  zu  eilig. 
Der  Ostjude  leugnet  den  Zwangsstaat,  den  römischen  Staats- 
begriff,   weil    er    in    einer    lebendigen    Volksgemeinschaft 
lebt,   weil   er   eine   unendlich   blutvoller   existierende   Form 
der     Gesellschaftung     verwirklicht     als     der     brutale,     auf 
Befehl  beruhende  Autoritätsstaat  es  ist.  Der  Arme,  dessen  von 
Leid   und   Geist   gegliederte  Hand   die  Almosenbüchse   um- 
spannt und  schüchtern  hinhält,  indeß  sein  gramvolles  und 
vertrauendes  Auge  den  Geber  prüft  und  den  Herzensgehalt  der 
Gabe  empfindet,  er  ist  der  sichtbarste  Ausdruck  dieser  Art  von 
Gemeinschaft.  Die  Freiwilligkeit  der  Leistung,    sie,    die   im 
Grunde  jede  Art  von  gemeinschaftlicher  Leistung  erst  ermög- 
licht, sittlich  macht,  wertvoll  macht;  die  unbedingte  Abwesen- 
heit jedes  sozialen  Zwanges;  die  Verantwortlichkeit  des  Men- 
schen für  den  Menschen,  die  jedem  Anspruch  an  ihn  eine  von 
beiden  empfundene  Legitimität  gibt;  die  Verbundenheit  im 
Rhythmus  des  Daseins,  im  Anschauen  der  Welt,  in  den  Wer- 
tungen und  dem  Geöffnetsein  für  Werte,  in  der  Rangordnung 
der  Werte;  und  endlich  die  schweigende  und  selbstverständ- 
liche Übereinkunft  darüber,  daß  das  Leben  wechselnd  und 
schwankend,  Gott  aber  und  das  Gesollte  ewig  und  unverän- 
derlich ist,  daß  der  heut  Gebende  ein  morgen  Empfangender 
sein  kann,  sein  wird,  und  daß  Glück  keine  Ehre,  Unglück  keine 
Schande  ist:  solche  Antriebe  und  Urantriebe  geben  die  Keime 
her  zu  einer  Gemeinschaft,  die  heute  keineswegs  rein  und  er- 
freulich ausgebildet  da  ist,  die  aber  der  Möglichkeit  und  An- 
lage nach  aus  der  Art  spricht,  auf  die  Ostjuden  beieinander, 
miteinanderleben.  Noch  in  der  Härte,  mit  der  einer  den  ande- 
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ren  gelegentlich  anschreit,  noch  in  dem  Fluche,  den  er  ihm 
nachruft,  ist  die  Anerkennung  gegeben:  du  bist  Blut  von 
meinem  Blute.  Aber  jede  mit  dem  jüdischen  Sittengesetz  von 
Güte  und  gerechter  Offenheit  übereinstimmende  Handlung 
oder  Wesenheit  eines  NichtJuden  macht  ihn  dem  Ostjuden 
zum  „Juden",  dem  gegenüber  er  handelt  wie  man  unter  Glie- 
dern der  Gemeinschaft  soll  —  und  jede  in  Abfall  führende, 
das  Judentum  entehrende  Handlung  oder  Lebensart  eines 
Juden  macht  ihn  dem  Ostjuden  zum  „Fremden",  zum  ,,Nicht- 
juden",  an  dem  man  verfahren  darf  wie  man  mit  Feindseligen 
verfährt.  Darum  ist  dem  Ostjuden  der  assimilierte,  gewaltver- 
ehrende Deutschjude  ein  Fremder  und  Gegner,  darum  war 
ihm  in  der  Zeit  der  Besetzung  der  gütige  und  menschliche 
Deutschchrist  so  oft  „ein  Eigener",  ein  Gemeinschaftsbruder; 
und  darum  möge  jeder  getrost  die  zwiespältigen,  tag-  und 
nachtfarbenen  Berichte  anhören,  die  von  Deutschen  kommen 
und  ihre  Erlebnisse  mit  Ostjuden  froh  oder  entrüstet  schil- 
dern, und  daran  den  Erzähler  erkennen,  und  mehr  ihn  als 
die  so  oft  Verklagten.  Denn  nicht  das  Blut  ist  der  allmächtige 
Spender  und  Binder  solcher  Gemeinsamkeit,  sondern  der 
Geist,  der  sich  vom  Blute  tragen  läßt,  aber  auch  das  Blut  über- 
windet. „Gott  wird  helfen",  sagt  der  Jude  getrost  dort,  wo  der 
Sohn  westlicher  Völker  verzweifelt  seine  Vereinzelung  erfährt 
oder  titanisch  gegen  das  Schicksal  angeht,  und  das  heißt  nicht 
—  wie  dem  gläubigen  Christen  —  ,,es  wird  ein  Wunder  ge- 
schehen", sondern  ,, Juden  werden  helfen",  ,, Brüder  werden 
helfen".  Und  die  notwendige  Ergänzung  zu  diesem  Satze  ist 
jener  andere,  ebensooft  gehörte:  „Denn  wir  sind  doch  Juden" 
.  .  .  Ja,  wir  sind  Gemeinschaftliche,  Blutsbrüder  und  Geistes- 
brüder, und  aus  dem  Geiste  gegenseitiger  Hilfe  erwächst  das 
Volk,  aus  dem  Volkstum  aber  die  brüderliche  Hilfe.  Blut  und'- 
Geist:  menschliches  Sein,  gelebtes  Leben. 

Das  ostjUdiscbe  Antlitz.  3 
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Unscheinbar,  still  in  sich  gefärbter  Alltag,  gelebtes  Leben 
ist  die  Art  der  ost jüdischen  Gemeinschaft;  Alltag,  dem  man  mit 
scharfen  und  klaren  Augen,  einem  runzelvollen  Gesicht  und 
festgeschlossenen  Lippen  entgegentritt,  die  Tabakspfeife  übri- 
gens stets  zwischen  den  Zähnen.  Der  Mensch  muß  leben  und 
nicht  andere  für  sich  leben  lassen,  und  die  Erfahrung  vieler 
Fehlschläge,  Erfolge  und  halber  Erfolge  lehrt,  daß  halbe 
Fehlschläge  das  häufigste  sind.  Welche  Stärke  aber  gibt  dem 
Juden,  daß  er  weiß,  ihm  könne  im  letzten  Grunde  nichts  ge- 
schehen; wie  geradeaus  und  sicher  schätzend  stehen  seine 
Augen  den  unbeweglichen  Augen  des  Lebens  gegenüber!  Er 
wäre  kein  Jude,  wenn  ihm  diese  letzte  Unangreifbarkeit  nicht 
einen  unermüdlichen  Elan  gäbe,  wenn  er  in  betrachtende 
Ruhe  versänke  und  mit  sich  nach  dem  Willen  des  Lebens  ge- 
schehen ließe.  Er  lebt,  er  beginnt  den  Tag  mit  der  Tätigkeit 
dessen,  der  in  seinem  Mute  den  Beistand  Gottes  spürt;  aktiv 
ist  er,  ein  Vorwärts  und  Aufwärts  des  Willens  zum  Leben, 
den  Marschrhythmus  vieler  seiner  Lieder  spürt  er  im  Puls- 
schlag des  Blutes  kreisen.  Nichts  fieberhaft  Aufflackerndes 
und  schnell  Erloschenes  führt  ihn  in  Verwandlungen  von 
Freude  und  Verzweiflung,  sondern  die  Zähigkeit  des  alten  er- 
fahrenen, im  Lebenskriege  ergrauten  Kämpfers  stellt  ihn 
nach  jedem  Sturz  wieder  auf  die  Beine.  Mit  sechzig  Jahren, 
mit  siebzig  noch  ist  er  imstande,  sein  Glück  immer  wieder  zu 
versuchen,  und  so  leidenschaftlich  zäh  er  an  dem  Orte  haftet, 
der  ihn  ergrauen  sah,  ebenso  hell  und  willig  horcht  er  auf, 
wenn  ihn  der  Ruf  trifft,  einem  neuen  Schicksal  zu  folgen.  Dar- 
um vermochte  er,  der  wie  keine  Menschart  sonst  am  Altge- 
wohnten hängt,  für  diesen  Ruf  Bereitschaft  in  sich  zu  wahren, 
sobald  er  sein  Zentrum  trifft,  die  Angelegenheit  seines  Volkes 
ausspricht:  er  vermochte  die  Gewalt  der  nationalen  und  zio- 
nistischen Idee  zu  erleben.  Soviel  Widerstände  er  im  einzelnen 
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zu  leisten  weiß:  dem  Aufruf  zur  jüdischen  Volksheimat  im 
Lande  Kanaan  hat  gerade  der  alte  Jude,  der  Mann  des  Vol- 
kes, sich  sofort  erschlossen,  weil  er  in  neuer,  politischer  Form 
nur  das  aussprach,  was  er  von  jeher  wußte:  daß  dies  Land  sein 
Land  sei.  Nicht  er  sah  in  Herzls  Botschaft  eine  Utopie,  das  sah 
nur  der  West  Jude  in  ihr;  er  erkannte  mit  stürmischer  Einwil- 
ligung das  Reale,  das  Wirkliche,  das  Unleugbare  und  Natür- 
liche darin.  Und  darum  ist  der  Kreis  der  Bejaher  des  zionisti- 
schen Ziels  im  Osten  so  viel  größer  als  der  Kreis  der  östlichen 
Zionisten,  von  denen  sich  der  allgemeine  Jude  in  der  Spra- 
chen- und  Gegenwartsfrage  oft  trennt.  In  einer  Organisation 
etwas  Wirkliches  zu  sehen  lehnt  er  ab,  Vorarbeit  zu  leisten 
entschließt  er  sich  ungern;  ihm  gemäß  ist  allein  der  Aufbruch, 
das  Hingehen,  die  Landnahme.  Wenn  das  Volk  ruft,  wird  er 
zur  Stelle  sein;  bis  dahin  —  soll  man  reden?  Versammlungen 
berufen?  Sich  aufmuntern?  Wozu?  Man  hat  Besseres  zu  tun, 
die  Zeit  ist  hart,  man  muß  leben  und  das  Geld  für  den  näch- 
sten Tag  verdienen  .  .  .  Ihm  genügt  es,  daß  die  Idee  da  ist, 
wach  ist  und  von  denen  behütet  wird,  die  sich  ihr  auch  in  der 
Form  der  Organisation  ergeben  haben;  sie  können  für  den 
Tag  der  Tat  auf  ihn  zählen,  denn  er  ist  ein  Sohn  des  Volkes, 
das  seine  Rechte  nicht  vergißt ...  So  lebt  er  mit  Ideen  und  die 
jüdischen  Ideen  in  ihm  und  durch  ihn.  Nicht  etwa,  daß  er 
durchweg  ein  Edeling  und  reiner  Frommer  wäre.  Der  Druck  der 
Jahrhunderte  hat  ihn  gepreßt  und  verdüstert;  auch  in  dieser 
Menschengemeinde  sind,  wie  in  jeder,  unredliche  und  gierige, 
eitle  und  prahlerische,  ruchlose  und  verkommene  Menschen, 
Trinker  —  selten  —  und  Spieler  —  häufiger  — ,  Selbstgerechte 
und  Grobiane  und  vom  Besitze  ganz  verhärtete  Händler.  Aber 
gewiß  bleibt,  daß  in  jedem  von  ihnen,  noch  im  Wucherer  und 
Mädchenhändler,  im  Bordellwirt  und  im  kriechenden  Um- 
wedler  der  Mächtigen  und  Reichen,  im  Angeber  und  Verräter 
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eine  wilde  Ganzheit  des  Wesens  ist,  eine  Entschlossenheit  zum 
Schlechten,  die  weit  weg  ist  von  schwächlicher  Entartung  und 
Entfärbung;  sicher  ist  auch,  daß  nichts  dafür  bürgt,  ob  nicht 
eines  Tages  auch  dieses  wilde  Herz  ein  Ruf  zur  Umkehr  treffe 
und  es  verbrenne,  das  alte  Wesen  ganz  verbrenne  und  ein 
neues  Herz  in  neuer  Brust  schafTe.  Und  sicher  ist  schließlich, 
daß  die  Achtung  vor  dem  Leben  des  Menschen  und  die  Scheu  vor 
Gewalt  und  Blut  den  Juden  seltener  als  jeden  anderen  verläßt. 
Man  möge  nun  sagen,  daß  es  Feigheit  sei,  die  ihn  selbst  vor 
dem  Hinterhalt  des  Mörders  zurückschrecken  läßt;  das  ist  eine 
sehr  oberflächliche  Optik.  Was  ist  denn  diese  Feigheit  anderes 
als  die  verzerrteste  und  erniedrigte  Form  des  Urantriebes:  Du 
sollst  nicht  töten,  weil  die  Seele  im  Blute  lebt  und  weil  ver- 
gossenes Blut  durch  Nichts  wieder  gutgemacht  werden  kann? 
An  dem  Ausgewucherten,  an  dem  verhandelten  und  geschän- 
deten Mädchen  noch  kann  durch  Güte  anderer  Menschen  ge- 
heilt werden,  was  der  Verbrecher  an  ihnen  verbrach.  Alle 
Menschen  sind  vor  Gott  Mitschuldige  und  zur  Sühne  berufen. 
Der  Tote  aber  ist  tot,  und  der  Tod  des  Tötenden  vermag  durch 
nichts  von  der  Last  der  Sünde  auch  nur  ein  Gran  w^egzuheben; 
selbst  wenn  die  Umkehr  und  die  Reue,  die  Buße  und  der 
Schrei  der  Zerknirschung,  Selbstanklage  und  Selbstverurtei- 
lung den  Mörder  reinigen,  bleibt  der  Tote  doch  um  das 
Leben  und  die  Vollendung  seiner  Sendung  gebracht:  daran 
ist  nicht  zu  rütteln. 

Und  so  wenden  wir  die  Augen  weg  von  diesem  Untergrund 
und  Hintergrund,  der  nicht  imstande  ist,  die  Gemeinschaft  zu 
entwerten,  die  den  Ostjuden  mit  all  seinem  Sein  enthält,  denn 
er  selber  ist  nicht  dadurch  entwertet.  Immer  und  immer  wie- 
der hebt  er  sein  vor  Ausdruck  leidendes  Auge  empor  aus  den 
Ebenen  des  Leids,  groß  und  flammend  steht  seine  Hoff'nung 
in  den  Sternen  des  nachtschwarzen  Himmels:  die  Hoffnung 


—  38  — 
auf  Dauer.  Das  Allerweichste  in  der  Welt  überwindet  das 
Allerhärteste;  die  heroische  Geduld  des  alten  Juden,  die  ge- 
sammelte Passivität  seiner  Tapferkeit  muß,  weiß  er,  stärker 
sein  als  die  Gewalttat,  die  unreife  und  noch  reißende  Völker 
an  ihm  je  und  je  verüben  —  sie,  die  seinem  weißen  Barte  eine 
anklagende  Ehrwürde  verleiht,  noch  wenn  er  vom  Blute  des 
ermordeten  Juden  rot  und  zertrampelt  im  Kot  der  öst- 
lichen Gasse  liegt.  Gerade  dann.  Gestern  wieder  wie 
je  und  je  auf  den  vergewaltigten  Seiten  der  Geschichte  dieses 
Volkes  haben  wir  gelesen,  daß  die  entmenschte  Roheit  und 
Niedertracht  feiger  Soldaten,  ukrainischer  und  polnischer 
Nation,  ostjüdische  Menschen  ermordet  und  geschändet  hat 
—  Menschen,  die  sich  nicht  wehrten.  Wir  ahnen  alle,  er- 
schüttert vor  der  Reinheit  solchen  Todes,  die  Geste,  mit  der 
unsere  Märtyrer  sich  in  den  weißen  streifigen  Gebetmantel 
hüllen  und  sich  erschlagen  lassen,  weil  sie  diesem  Volke  an- 
gehören, das  ausgewählt  und  niedergeworfen  in  einem  ist. 
Mögen  sie  unter  den  Peitschen  der  Hunde  gejammert,  unter 
ihren  Tritten  sich  gekrümmt  haben:  sie  sind  Märtyrer  der  Na- 
tion und  um  so  reiner  lebt  ihr  Gedächtnis.  Das  Volk,  welches 
sich  nicht  wehrt,  wird  schließlich  siegen.  Das  Volk,  welches 
sich  nicht  wehrt,  wird  nicht  verschwinden.  Es  wird  nicht 
untergehen.  Es  wird  die  junge  und  bestialische  Nation  über- 
dauern, wie  es  andere  überdauert  hat.  Und  wir  werden  nichts 
vergessen;  das  Volk  wird  nichts  vergessen.  Juda  ist  ewig,  und 
Amalek,  der  die  Schwachen,  die  sich  nicht  wehrten,  nieder- 
machte, ist  nur  langlebig.  Möge  er  aufstehen  in  schändlicher 
Zeit :  stets  wird  sein  Blick  das  schimmernde  Haupthaar,  die  reine 
gedankenvolle  Stirn,  das  emporgewandte  Auge  des  Juden  er- 
blicken, und  er,  Kajin-Amalek,  einst  Römer  und  Deutscher,  nun 
Rumäne,  Ungar,  Ukrainer  und  Pole,  wird  das  Blut  des  Juden 
vergießen  und  darin  seine  Niederlage  finden,  seine  Schande, 
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seinen  endlichen  Tod.  Der  Jude  ist  ewig,  denn  der  vergeistigte 
Mensch  ist  ewig,  und  Amalek,  das  reißende,  feige,  gewalt- 
tätige Gewürm,  ist  vergänglich,  denn  der  Mensch  im  Menschen 
wächst.  Greis,  von  den  Sternen  her  strömt  Sicherheit  in  dich; 
Greis  im  Tallith,  dein  Blut,  vergossen  für  uns  alle  und  für  die 
Wehrlosigkeit  des  Menschen,  wird  verklärt  auferstehen  und 
das  Morgenrot  der  Zeiten  je  und  je  färben,  wird  wie  ein  un- 
verlöschliches  Gestirn,  die  Morgenröte,  das  Ende  der  Däm- 
merung einleiten  und  bekräftigen. 

Lügen  solche  Gefühle?  Floß  Trug  in  solche  Überzeugung? 
Die  Augen  des  Ostjuden  schauen  uns  prüfend  an.  Un- 
beirrbar stehen  sie,  breit  auseinander  und  unverrückbar  ver- 
bunden wie  die  Sterne  des  Jakobstabes  in  den  fließenden  Ne- 
beln des  weißen  Bartes.  Die  Falte  über  seiner  bäuerlichen  Nase 
sitzt  scharf  und  vertikal  wie  die  Falte  des  Seemanns,  der  die 
Brauen  mit  der  Hand  beschattet  um  unbeirrter  wahrzuneh- 
men, wie  die  Falte  des  Malers,  der  seinem  Gegenüber  spähend 
den  lebensvollen  Zug  absieht.  Der  Sinn  für  Wirklichkeit,  der 
diesem  Volksteil  der  Juden  eine  realistisch-konzentrierte 
Dichtkunst  gegeben  hat,  die  Forderung  der  Wahrheit,  die  es 
erhebt,  wendet  sich  aus  diesem  richterlichen  Antlitz  gegen 
alles,  was  über  den  Juden  des  Ostens  ausgesagt  wird.  Ist,  was 
bisher  gesagt  ward,  auch  wahr?  Besteht  es  vor  dem  Leben, 
vor  der  Probe  des  nahen  Miterlebens  im  Volke?  Ist  es  nicht 
etwa  w^ohlwollende  Täuschung  über  einen  ganz  anders  be- 
stehenden Sachverhalt?  Nicht  etwa  nur  erhobene  Rhetorik 
und  ein  frohlockender  Tonfall  über  einer  verschleierten  Un- 
wahrheit? Ist  der  Jude  des  Ostens  vielleicht  wirklich  ein  Greis, 
am  Ende  eines  langen  Lebens,  unverjüngbar,  nicht  wieder- 
zugebären,  vor  dem  unmerklichen  Tode?  Ist  dieser  letzte  Teil 
des  jüdischen  Volkes  als  Volkheit  nur  zusammengehalten 
durch  das  Ghetto,  zum  Auseinanderstieben  verurteilt,  sobald 
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das  eiserne  Band  von  den  Revolutionen  zerstört  und  ruhigere 
Bewegung  eingetreten  sein  wird?  Verurteilt  zur  Atomisierung, 
zum  Verlust  an  jedem  einzelnen  Juden,  wie  ja  die  Juden  des 
Westens  jeder  an  Judentum  Verlust  erlitten  haben?  Verurteilt 
zur  Angleicherei,  zur  „Moderne",  zur  „Jetztzeit",  zu  Europa, 
zum  Mischmasch?  Und  wer  bürgt  dafür,  daß  es  nicht  gut  so 
kommt,  wenn  es  so  kommt?  Wer  wagt  es  und  mit  welchem 
Rechte,  von  der  Ewigkeit  eines  Volkes  zu  reden,  welches  ein 
Pariavolk  war  fast  solange  es  bestand,  ein  Volk,  mit  dem  die 
anderen  sich  zu  vermischen  nicht  geruhten,  und  welches, 
wenn  das  Vorurteil  der  Kaste,  der  Fluch  der  Kaste  durch 
fortschreitende  Aufklärung  beseitigt  wird,  gierig  in  die  Hoch- 
zeit mit  den  Völkern  einzugehen  bereit  ist?  Wer  behauptet 
die  ewige  Sendung  eines  Volkes,  wo  vielleicht  nur  die  ressenti- 
mentale  oder  pariahafte  Umkehrung  der  Wertordnung  den 
Verachteten  zum  Verachtenden,  den  Ausgeschlossenen  zum 
sich  Entschließenden,  den  Verstoßenen  und  nirgendwo  Be- 
hausten zum  Ewiglebenden  und  wandernden  Lehrer  der 
Menschheit  gemacht  hat?  Hat  nicht  in  jedem  Lande  vom 
Westen  her  eine  Entjudung  der  Juden  begonnen,  die  nur  am 
Unwillen  der  eingeborenen  Völker  ihre  Grenze  fand,  und  wie 
oft  nicht  einmal  an  ihr?  Und  was  wird  aus  dem  ewigen  Volke, 
wenn  der  revolutionäre  Föhn  alle  alten  Gletscher  und  Völker- 
klötze zum  Schmelzen  bringt  —  gibt  es  auch  dann  noch  dies 
Ostjudentum  in  seiner  volkhaften  Fülle  und  Bewahrtheit? 
Denn  auf  der  Erde  ist  dies  der  letzte  Teil  des  jüdischen  Volkes, 
der  neue  eigene  Lieder  und  Tänze,  Sitten  und  Mythen,  Spra- 
chen und  Gemeinschaftsformen  geschaffen  hat  und  lebend  er- 
hält, und  der  zugleich  das  alte  Gut  in  lebendiger  Gültigkeit  be- 
wahrt. Ist  der  Ostjude  ein  Greis  in  seinem  von  Reinheit,  Heiter- 
keit und  Weisheit  verklärten  Abschied,  so  ist  der  Bestand  des 
Judentums  nur  so  lange  verbürgt,    als  die  Völker  selbst  in 
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Hochmut  und  Härte  sich  von  ihm  absondern;  und  dies  schöne 
menschlich  herbstlich  daseiende  Ostjudentum  ist  die  rosen- 
und  veilchenfarbene,  goldgeränderte  Abendröte  des  jüdischen 
Volkes.  Ist  der  Ostjude  dieser  Greis?  Wir  werden  die  Antwort 
zu  suchen  haben. 


IL 

Grau  und  grün,  in  den  natürlichen  Tönen  wettergefärbter 
Bretter,  stehen  Gotteshäuser  wie  dieses  auf  hügeUgen 
Straßen  oder  in  einer  Senke,  mitten  im  Dorfe  oder  in  einer 
Vorstadt,  fast  schon  im  Freien;  mit  diesen  spitzen  Dächern, 
deren  unelegante  und  natürlich  schöne  Kurve  so  viel  unge- 
künstelten Ausdruck  hat,  gegliedert  und  vielfältig,  schlicht 
und  zusammengesetzt  wie  die  Seele  des  Menschen,  die  sich  in 
ihm  entfalten  soll.  Seine  dünnen  Säulen  von  geglätteten  Bal- 
ken sind  wie  Töne,  die  kleinen  Fenster  und  die  menschen- 
niedrige Tür  die  einer  Heimstätte.  Stets  altern  Bäume  in  der 
Nähe  und  die  Holzhütten  der  einfachen  Juden,  deren  Leben 
um  dieses  Gebäude  kreist.  Drinnen  öffnet  sich  hinter  einem 
Vorraum,  in  welchem  sich  der  Wasserbehälter  zum  Waschen 
der  Hände  findet,  der  nicht  sehr  große  Saal,  von  dessen  nie- 
derer Decke  gegossene  Leuchter  aus  Messing  hängen,  in  ein- 
fachen Formen,  gebaucht  oder  kugelig;  der  geweißt  oder  von 
der  Zeit  gedunkelt  ist  wie  ein  Gemälde,  und  den  Malereien  nicht 
schmücken  dürfen.  In  der  Mitte,  von  Stufen  emporgetragen, 
steht  das  viereckige,  umzäunte  Gehege,  in  welchem  die  Thora 
vorgelesen  wird,  sie,  die,  an  der  Ostwand  in  einem  oft  andäch- 
tig geschnitzten  Schrein  bewahrt,  von  Stickereien  auf  Seide 
oder  Samt  verhangen,  geschrieben  von  andachtsvoller  Hand 
auf  Pergament  und  gerollt  wie  die  Bücher  vor  viertausend 
Jahren,  hier  feierlich  enthüllt  wird.  Hier  entfaltet  sich  der 
eine  Träger  der  jüdischen  Seele:  das  Gebet.  Nicht  jene  Art 
von  Gottesdienst  ist  hier  zu  finden,  die  auch  in  den  großen 
Städten  des  Ostens  sich  langsam  gebildet  hat,  gebildet  nach 
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der  Analogie  des  Westens  und  nichtjüdischer  Kulte  wahr- 
scheinlich, in  der  der  Vorbeter  die  Achse  des  Gottesdienstes 
ist,  um  die  die  Gemeinde  sich  nur  wie  ein  murmelndes  Rad 
schwingt,  passiv  bis  zum  Stillschweigen  vor  dem  Gesang  des 
Chasan  und  gar  seines  Chores.  Hier  ist  der  Vorbeter  vielmehr 
nichts  anderes  als  eine  laute  Stimme  unter  lauten,  der  ausge- 
setzte Träger  des  Rhythmus,  der  alle  bewegt,  und  jeden  aus 
sich  selbst.  Die  Gemeinsamkeit  dieser  Gemeinde  entsteht  mehr 
aus  der  in  allen  waltenden  Seelenart  als  aus  der  Gleichheit  des 
Textes.  Mit  allen  verbunden  ist  jeder  Betende  der  alleinige 
Träger  des  gemeinsamen  Betens,  seine  Stimme  entsendet  von 
allen  aus  zu  Gott,  dem  sich  Alle  öffnen,  dies  Gebet,  und  sein 
Körper,  Träger  der  Hingabe,  schwingt  hin  und  her,  vorwärts 
und  rückwärts,  je  tiefer  er  sich  verliert,  je  höher  er  sich  ent- 
zückt. Der  Gebetmantel,  der  Tallith,  im  ,, liberalen"  Westen 
oft  nur  ein  koketter  und  überflüssiger  Ritualschmuck,  zur 
schmalen  Stola  verschämt  gefaltet  und  blitzend  mit  seiner 
goldenen  oder  silbergewirkten  Borte  —  im  Osten  hüllt  er  den 
Beter  ein,  entwest  den  Kontur  seiner  Gestalt,  trennt  ihn  aus 
der  Welt  und,  oft  auch  über  den  Kopf  gezogen,  löscht  ihm  das 
Licht  dieser  Welt,  damit  das  göttliche  Licht  ihm  um  so  heller 
scheine.  Ja,  das  Gebet  ist  noch  laut  im  Osten,  zu  jeder  Stunde 
des  Betens  entzündet  sich  allgemach  die  Glut  des  Ansturms 
auf  die  Höhe  des  Herrn,  und  für  oberflächliche  und  westliche 
Ohren  und  Augen  ist  das  ein  peinlicher  und  geschmackloser 
Eindruck,  diese  rücksichtslosen  Stimmen,  diese  geschüttelten 
Gestalten,  diese  fremdartig  artikulierten,  geheulten,  gestöhn- 
ten Melodienteile,  die  zu  einem  wilden  schreienden  Chorus 
zusammenbrausen  und  die  sogar  außerhalb  der  Mauern  des 
Hauses  wie  das  Brausen  der  fernen  Brandung,  wie  das  Rufen 
wilder  Menge  tönen.  Wer  aber  je  in  einer  Moschee  der  Islam- 
länder    geduldet    wurde    während    des    Gebetes,    der    er- 
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kennt  im  Juden  den  Orientalen.  Der  Rhythmus,  der  dort  die 
Körper  bewegt,  ist  entgeisteter,  weniger  persönHch,  geregelter 
durch  die  Vorschrift,  ist  in  den  objektiven  Teil  des  Gebetes 
eingegangen;  beim  Juden  blieb  er  subjektiv,  mehr  vom  An- 
trieb geformt  und  aus  der  einzelnen  Seele  des  Beters  nach 
der  Gewalt  der  Stunde  brechend.  Aber  das  auch  findet  sich 
im  Orient,  und  kurz,  der  betende  Ostjude  in  seiner  äußersten 
Verzückung  ist  dem  Derwisch  näher  als  irgend  einem  mo- 
dernen Juden.  Die  Andacht,  diese  in  sich  versinkende,  sich 
still  öffnende,  den  himmlischen  Frieden  in  sich  empfangende 
Gebärde  des  Westens,  ist  dem  motorischen,  dynamisch  be- 
wegten, wie  der  Pfeil  von  der  Sehne  geschnellten  Wesen  des 
betenden  Juden  genau  entgegengesetzt. 

Aber  nicht  einmal  in  dieser  Umgebung  zeigt  sich  ganz,  wie 
der  Jude  und  der  Raum,  in  dem  er  betet,  in  Wirklichkeit  ein- 
ander gehören.  Erst  in  dem  kleinen  Beth-Hamidrasch,  dem 
„Bessmedresch",  das  nicht  größer  ist  als  eine  große  Stube  und 
von  denen  es  in  jeder  Stadt  viele  gibt,  in  Gassen  versteckt, 
hoch  oben  in  Häusern  oder  hinter  mehreren  Höfen,  erst  in 
ihnen  enthüllt  sich  das.  In  dieser  Stube  gibt  es  einen  großen 
Ofen,  den  kleinen  Schrein  der  Sefer-Thora,  viele  Bänke,  die 
auch  die  große  „Schul"  füllen,  Pulte  mit  Kerzenhaltern  und, 
hier  besser  bemerklich  als  in  jener.  Wände  mit  Folianten  ver- 
stellt. Zu  den  vier  Stunden  des  Gebetes  —  früh  morgens,  am 
Vormittag,  am  Nachmittag  und  gegen  Sonnenuntergang  — , 
füllt  sich  das  ,, Bessmedresch"  mit  Betern,  und  sie  sind  hier 
noch  reiner,  noch  entbundener  als  in  dem  großen  Räume. 
Vorbeter  ist  hier,  wem  gerade  diese  Ehre  zuteil  ward,  und 
keine  größere  ist  hier  zu  vergeben.  Aber  auch  zu  allen  anderen 
Stunden  des  Tages  und  der  Nacht  sind  hier  Juden  beieinan- 
der. Ihre  Profile  und  die  gebogenen  Schultern  heben  sich  von 
den  geometrischen  Ornamenten  der  Bücherwand  belebt  und 
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lührend  ab.  Da  sitzen  sie,  von  der  Straße  gekommen,  müde, 
ruhend,  zerlumpt  und  alltäglich  —  und  im  Sitzen  kommt  ein 
wenig  Stille  in  sie,  Entspannung,  Erleichterung.  Ist's  Winter, 
so  suchen  sie  die  beglückende  Wärme  des  Ofens,  und  das 
Ausruhen  wird  zum  Schlafe.  Und  niemanden  stört  der  schla- 
fende Jude,  und  niemand  ihn.  Er  ist  daheim,  dies  ist  aller 
Haus  und  also  auch  sein  Haus.  Neben  ihm  reden  Einige  von 
den  Ereignissen  der  Stadt  oder  der  allgemeinen  Zeit,  die  den 
Juden  umso  tiefer  erregen,  je  wehrloser  er  in  ihnen  treibt.  An- 
dere besprechen  ein  Geschäft,  einer  liest  die  Zeitung.  An  einer 
Ecke  betet  ein  Nachzügler  sein  einsames  Gebet,  der  Tallith  ist 
seine  Mauer.  Und  nachdem  er  es  beendet  hat,  unmittelbar  da- 
nach, mischt  er  sich  in  die  Unterhaltung  einer  der  Gruppen 
oder  tut  wie  der  Schläfer.  Denn  im  Osten  ist  nicht  die  Tren- 
nung durchgeführt,   die  das  Leben  des  Westens  so  voller 
Schema,  Erstarrung  und  leerer  Maske  macht:  hier  Ort  des 
Betens  und  sonst  nichts,  dort  Ort  der  Politik,  des  Geschäftes, 
der  Ruhe.  Sondern  eines  fließt  ins  andere,  eines  trägt  das  an- 
dere und  erträgt  es.  Die  Seelen  sammeln  sich  jäh  zur  einen 
Haltung  und  werfen  sich  jäh  in  die  andere.  Die  Andacht  er- 
laubt keine  Störung,  die  Extase  kennt  keine  Störung.  Und  der 
Gott,  der  des  Menschen  Schöpfer  und  Vater  ist,  erscheint  ihm 
nicht  als  ein  ausschließendes  und  bannendes  Wesen,  das  keine 
Entweihung  seines  Ortes  duldet,  sondern  als  so  hoch  und  zu- 
gleich so  allgemein,  so  gütig  und  so  vertraut,  daß  vor  ihm  jede 
Alltagshaltung  des  Juden,  seines  Lieblings  und  angelobten 
Besitzes,  erlaubt  und  frei  erscheint.  So  wenigstens  empfindet 
es  der  Jude.  Er  ist  daheim  auch  wo  sein  Herr  ist,  und  dieser 
Raum,  das  Haus  des  Gebetes  und  der  Lehre,  ist  ebenso  Volks- 
haus wie  Gotteshaus.  Darum  können  darin  auch  Versamm- 
lungen eine  Stätte  finden,  die  ganz  weltlich  sich  mit  den  Pro- 
blemen und  Nöten  der  Gemeinde  befassen,  ohne  daß  irgend- 
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wem  auch  nur  der  Gedanke  an  ein  Sakrileg  käme,  und  dem 
wahrhaft  Frommen  am  allerletzten,  denn  er  weiß,  daß  die 
Brücke  zu  Gott  nicht  in  irgendeiner  Räumlichkeit  fußt,  son- 
dern in  der  Seele  der  Betenden. 

Betet  dieser  Jude?  Man  möchte  darauf  schwören.  Zwischen 
seinem  Gesicht  und  dem  Buche  in  seiner  Hand  ist  eine  magne- 
tische Verbindung  ausgespannt.  Die  alten  und  schweren 
Linien  seines  Gesichtes,  vom  Leben  gehöhlt,  sind  jetzt  Kanäle 
für  eme  Aufmerksamkeit,  die  die  erschütternde  Seligpreisung 
des  Geistes  ist;  sein  Mund,  andächtig  geöffnet,  spricht  lautlos 
Worte,  die  ihm  bis  ins  Herz  klingen.  Die  Hand,  die  das  Buch 
hält,  ist  wie  ein  Spiegelbild  unter  das  Gesicht  gelegt:  als  spie- 
gele sich  im  weißen  Wasser  des  Bartes  seine  zusammenge- 
preßte Geistigkeit;  und  wie  ein  kleines  Tier,  ausdrucksvoll, 
erfahren  und  gegliedert,  wagt  sich  die  andere  Hand  verletzlich 
und  scheu  aus  der  Höhle  des  groben  weiten  Ärmels.  Dieser 
Mensch  mit  dem  Umriß  der  Versunkenheit  betet  aber  nicht: 
er  liest.  Und  der  Jude  mit  dem  Buch:  das  ist  erst  der  eigent- 
liche Jude.  Hier  sind  Gefilde  ausgebreitet,  die  seine  eigent- 
liche heimatliche  Ebene  sind,  endlos  bis  zum  Horizont  des 
Unwißbaren.  Hier  kennt  er  alle  Gefahren  und  überwindet 
alle,  hier  auch  fühlt  er  sich,  ein  allzu  oft  Gejagter,  dem  Leben 
nur  schwer  Gewachsener,  endlich  frei,  fruchtbar  und  mäch- 
tig. Hier  spielt  er  wie  ein  Läufer  mit  seinen  Kräften.  Es  ist 
wohl  wahr,  in  dieser  Freude  und  Geborgenheit  verbirgt  sich 
auch  eine  Gefahr:  die  Verleumdung  des  Lebens.  Aber  sie 
droht  nur  dem  Jungen;  der  alte  Mann,  müdegehetzt  von  die- 
sem unerbittlichen  und  ebenbürtigen  Gegner,  darf  sich  mit 
Recht  in  diese  Rettung  flüchten.  Und  das  tut  er  nun.  Das  Buch 
ist  ihm  alles,  ihm,  der  in  herrlichen  Mythen  die  Erschaffung 
der  Buchstaben  aus  dem  Feuer  des  göttlichen  Thrones  an  den 
Anfang  der  Schöpfung  stellt.  Am  Buche  reguliert  sich  ihm  die 


„»•.•^'".'S>>''''JK- 


"'^^M/p  ' 


—  52  — 
Welt:  was  von  ihr  in  Bücher  einging,  das  allein  ist  wert  und 
wichtig;  alle  anderen  Erscheinungen  treten  vor  ihnen  zurück. 
Und  darum  ist  er  so  dankbar  und  glücklich,  wenn  seine  hei- 
mische Umwelt  und  Seinesgleichen  in  Bücher  gebracht,  zum 
Dasein  der  Buchwürdigkeit  erhoben  werden;  jetzt  erst  ist 
dieser  Umwelt  und  ihm  selbst  die  volle  Würde  und  Dauer 
wahrhaft  lebender  Dinge  geschenkt  worden.  Dies  Gefühl  ist 
vielleicht  einer  der  Gründe,  die  der  jüdischen  Epik  einen  so 
tiefen  Erfolg  verliehen;  und  wenn  gar  in  hebräischer  Sprache, 
der  heiligen  Sprache,  ein  Dichter  solche  Gegenstände  gestal- 
tet, werden  sie  selbst  mit  Ewigkeit  geweiht,  so  tief  auch  sonst 
die  Bescheidenheit  des  Juden  ihn  von  so  sprengenden  Gefüh- 
len über  sich  selbst  abhalten  möchte.  Dem  hebräischen  Dich- 
ter, aber  auch  dem  jüdisch  schreibenden  Dichter,  wird  aus 
dieser  Einstellung  ein  Glanz  und  eine  Liebe  entgegengebracht, 
wie  sie  nur  einfache  Völker  ihren  Schaffenden  zu  schenken 
vermögen.  B  i  a  1  i  k  s  oder  Schneurs  Geltung  im  Ostjuden- 
tum ist  unvergleichlich  mit  der  weit  abstrakteren,  unverbind- 
licheren, wirkungslos  bewunderten  oder  gar  nur  berühmten 
deutscher  Dichter  von  ähnlichem  Rang;  und  nur  die  unbe- 
dingte Nachfolge,  die  Stefan  George  von  seinem  Kreise  ge- 
leistet wird,  ist  mit  dieser  ursprünglichen  und  blutvollen  Gel- 
tung und  Führerschaft  zu  vergleichen.  Hier  aber  ist  es  ein 
ganzes  Volk  von  Armen  und  Alltäglichen,  nicht  die  mühsam 
Erlesenen  der  höchsten  Bildung  ohne  volkhafte  Verwurzelung, 
die  ihre  Dichter  so  lieben:  Mendele  und  Scholem  Alejchem, 
Asch  und  Agnon  und  vor  allem  der  herrliche  Jizchak  Lejb 
Perez  sind  die  Söhne  des  Volkes,  und  ein  ganzes  Volk  ist  ihr 
begeisterter,  dankbarer,  entflammter  Leser.  Der  Jude,  der  das 
Buch  in  der  Hand  hält,  das  ist  der  bewaffnete  und  getröstete 
Jude;  er  lebt  in  Gefilden,  die  ohne  Leid  und  Sünde  sind. 
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Was  nun  aber  erst  von  dem  Juden  sagen,  der  im  Bethhami- 
drasch  oder  daheim  vor  dem  aufgeschlagenen  Talmudtraktat 
sitzt?  Um  ihn  ist  der  Ring  geschlossen,  er  ist  glücklich.  Um 
seine  Lippen  spielt  ein  zartes  Lächeln,  in  dem  tiefen  Schatten 
des  Blickes  ist  die  Versunkenheit  des  völlig  Wunschlosen.  Der 
Abschnitt  des  Buches,  der  vor  ihm  liegt,  bedeutet  ihm  Abbild 
und  Enträtselung  der  Welt,  ein  Lebensführer  durch  alles 
Verworrene,  zugleich  in  seiner  Schwierigkeit  eine  geistige  An- 
strengung, Aufgabe,  Übung  höchsten  Ranges  —  und  einen 
Gottesdienst,  die  Erfüllung  eines  rehgiösen  Hauptgebotes.  In 
der  Lehre  forschen,  das  heißt:  Talmud  lernen.  Er  sagt 
,, lernen"  schlechtweg;  denn  es  ist  eine  ewige  Aufgabe  ihrem 
Wesen  nach,  und  nur  durch  die  unablässige,  ein  Leben  lang 
dauernde,  ganz  hingegebene  Versenkung  in  sie  vermag  man 
sich  ihr  zu  nähern.  Schon  das  pure  Verständnis  des  Problems, 
das  gerade  vorliegt,  ist  dem  Fremden  eine  unvergleichliche 
Schwierigkeit.  Denn  der  Talmud  ist  zunächst  ein  Protokoll: 
die  Aufzeichnung  der  Diskussionen  (Gemara)  in  den  Lehr- 
häusern Babylons  (und  Jerusalems).  Diskutiert  wird  die  An- 
wendung der  mündlich  überlieferten,  später  schriftlich  fixier- 
ten Lehre  (Mischna)  auf  das  Leben  der  Juden  der  damaligen 
Zeit  und  unter  den  Verhältnissen  in  diesen  Ländern  etwa  um 
das  Jahr  200  bis  400  unserer  Zeitrechnung,  in  der  syrischen, 
aramäischen  Sprache,  deren  sich  die  Juden  damals  mündlich 
bedienten.  Jedes  Gebot  der  Mischna  knüpft  an  eine  Stelle  in 
der  Thora,  dem  hebräisch  geschriebenen  Pentateuch  an;  die 
Begründung  eines  Gebots  aus  ihr  geschieht  aber  nicht  logisch- 
kausal, sondern  entweder  mnemotechnisch,  also  wortmäßig, 
wobei  die  vielfältigen  Bedeutungen  eines  und  desselben  he- 
bräischen Wortes  reichlich  benutzt  werden,  oder  nach  Ana- 
logieen  anderer  Thoraworte,  die  zu  der  hier  vorliegenden 
Stelle   innere    Beziehungen   haben.     Die   Auslegung   solcher 
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Worte  wird  nun  diskutiert,  gemäß  den  verschieden  geübten 
Bräuchen,  und  zwar  gewöhnlich  zwischen  den  Anhängern 
zweier  Schulen,  der  strengeren  und  milden.  Sie  diskutieren 
nicht  nur  die  Fakta  oder  die  Bedeutungen,  sondern  vor  allem 
auch  die  Prinzipien  des  Denkens,  nach  denen  entschieden 
wird;  und  das  immer  an  irgendeinem  konkreten  Fall,  der  da- 
durch seine  Vereinzelung  verliert  und  eine  beispielhafte  Wich- 
tigkeit enthält.  So  kommt  es,  daß  mitunter  Menschen,  die  von 
alledem  nichts  wissen  und  nur  das  rohe  Wort  wahrnehmen, 
in  diesem  tiefsten,  unaussprechlich  weisen  Buche  ein  absur- 
des, wüstes,  oft  fast  unsinniges  Gezänk  um  des  Kaisers  Bart 
zu  hören  glauben;  sie  hören  nur  ihre  eigene  Unwissenheit. 
Und  auch  die  Lobredner  dialektischer  Schulung  in  der  Gemara 
verwechseln  eine  Nebenwirkung  mit  der  großen  Aufgabe:  das 
ganze  Leben  des  Juden  (des  Menschen)  und  all  seine  Ge- 
bräuche, all  die  vielen  Verschlingungen  und  Überraschungen 
des  Tags  und  der  Stunde  so  im  Gesetz  zu  verwurzeln,  daß  die 
Entscheidung  und  das  Leben  der  Weisesten  und  reinsten 
Lehrer  für  jeden  Juden  maßgebend  wird;  nicht  aber  so,  daß 
ihm  fertige  Rezepte  gereicht  werden,  die  ihm  Entscheidung 
ersparen,  sondern  so,  daß  ihm  Geist  und  Gewissen  für  das 
Wesentliche  geweckt  werden,  und  so,  daß  sein  Denken  fähig 
wird,  aus  dem  Einzelfall  das  Prinzip  seines  Zustandekom- 
mens herauszuschälen,  dann  wieder  in  die  runde  Fülle  des 
Gegenwärtigen  zurückzusinken,  und  nun,  umfangen  vom  Ge- 
schehen und  es  zugleich  von  oben  überblickend,  diesem  Ein- 
zelfall volle  Gerechtigkeit  zu  gewähren.  So  ist  der  Talmud,  der 
selbst  Kommentar  ist,  und  von  den  wichtigsten  Kommenta- 
toren von  „Raschi"  und  den  „Tosafisten"  an  bis  auf  diesen 
Tag  weitergedacht  und  fortlaufend  gedeutet  wird,  heute  eine 
Literatur  von  zwanzigtausend  Bänden,  eine  radikal  abstrakte 
und  ebenso  radikal  weltzugewandte  Geistigkeit,  Methode  und 
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Inhalt,  Denkprozeß  und  Ratschlag,  Historie  und  unabweis- 
bare Gegenwart.  Er  ist  das  Gehirn  des  Juden.  Er  ist  das  jü- 
dische \'olk  noch  einmal.  Er  ist  die  Durchsetzung  Gottes  im 
Menschenleben.  Und  er  ist  voller  Weisheit  und  voller  Beispiel. 
Denn  in  den  Lehren  und  Aussprüchen  der  Lehrer  und  Schul- 
häupter ist  stets  ein  Mensch  enthalten,  eine  reine  und  ganze 
Gestalt.  Die  Essenzen  ganzer  Menschenleben,  in  inniger  Ein- 
heit vollbracht  oder  erstrebt,  stehen  oft  in  einem  Satze  aus- 
gesprochen. Sie  werden  mit  Zügen  aus  dem  Leben  der  Meister 
von  den  Schülern  berichtet,  die  selbst  wieder  Lehrer  sind,  und 
in  denen  sich  Existenzen  zu  erkennen  geben,  deren  Demut 
und  Reinheit  uns  Zerteilte  und  Entgeistete  mit  Erschütterung 
befällt.  Ja,  Weisheit  vor  allem  ist  im  Talmud,  nicht  Klugheit 
oder  Erkenntnis  oder  Philosophie  oder  Theologie,  sondern 
die  Weisheit  des  Lebens  selbst,  und  in  dieser  Atmosphäre  auf- 
zuwachsen, mit  diesen  Beispielen  und  Ahnungen  menschli- 
cher Möglichkeit  umgeben  sich  zu  bilden,  das  gibt  selbst  den 
jungen  Talmudschülern  und  nun  gar  erst  den  alten  eine  Aura 
von  Reinheit  des  Um-das-Leben- Wissens,  Um-das-Eine-das- 
not-tut- Wissens,  vor  der  wir  stolzen  Okzidentalen  schweigen 
lernen.  Daß  nach  der  Überwindung  solcher  Schwierigkeit  des 
Lernens  unsere  Wissenschaft  und  Philosophie  dem  Ostjuden 
sehr  leicht  fällt,  sei  nur  beiseite  bemerkt. 

Und  nun  sehe  man  am  Abend  und  in  der  Nacht  —  als  träfe 
man  seinen  alten  Schuster  oder  Droschkenkutscher  nach 
Feierabend  gewohnheitsmäßig  in  Kants  Kritiken  oder  Mar- 
xens Kapital  vertieft  —  im  „Bessmedresch"  oder  daheim  diese 
alten  Männer  mit  den  groben  großen  Arbeitshänden,  das  Ge- 
sicht zusammengeballt  oder  ganz  gelöst,  nach  einem  Tage 
voller  Broterwerb  vor  einem  Traktat  der  Gemara  sitzen  und 
selten  allein,  meist  zu  zweien,  ,, lernen".  Leise  murmelnd,  leise 
singend,  lesen  sie  sich  den  Text  vor  und  bringen  ihn  sich  nahe, 
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indem  sie  ihn  jüdisch  formulieren,  Kommentator  nach  Kom- 
mentator vergleichen  und  anwenden,  und  all  das  in  einer 
wunderlich  unmelodischen  Melodie.  Denn  schon  daß  diese 
geistige  Arbeit  nicht  schweigend  oder  gesprochen  verrichtet 
wird,  daß  sie  gesungen,  gesummt,  modulierend  versprach- 
licht wird,  gibt  ihr  das  Einprägsame  und  Entrückende  großer 
Lehrgedichte  oder  Zauberlieder.  Der  Melos  ersetzt  den  Vers. 
Der  Oberkörper  des  Mannes  muß  sich  dieser  Melodie  an- 
schließen, er  gerät  in  jene  pendelnde  Bewegung,  die  die  völ- 
lige Unterjochung  des  motorisch  angelegten  Juden  unter  eine, 
unter  diese  geistige  Stimmung  aussagt.  In  dem  Wiegen  des 
Leibes  werden  alle  zerstreuenden  Sondertriebe  und  Absichten 
des  ganzen  Menschen  eingefangen  und  abgeleitet;  sie  werden 
vom  Juden  durch  Bewegung  ebenso  unschädlich  gemacht 
wie  vom  Inder  durch  die  absolute  Unbewegtheit.  Und  wenn 
nun  zwei  Lernende  beieinander  sitzen,  summend  und  wan- 
kend über  den  schwierig  gedruckten  Folianten,  deren  vokal- 
loses Aramäisch  und  Hebräisch  in  verschiedenen  Drucktypen 
Mischna,  Gemara  und  Kommentar  darstellt,  innehaltend  und 
in  immer  leidenschaftlicherer  Rede,  die  man  so  wenig  versteht 
wie  die  Auseinandersetzungen  zweier  Mathematiker  an  der 
strittigen  Stelle  einer  langen  schweren  Formel,  das  Problem 
hin  und  her  wendend,  in  Thesis  und  Antithesis,  in  dramatisch 
gesteigertem  Hin-  und  Herwenden  die  Schwierigkeiten  erst 
aufdeckend,  immer  neue  Facetten  von  Widerspruch  auf- 
blitzen lassend:  bis  das  Prinzip  der  Übereinstimmung  aller 
Weisen  aller  Zeiten  plötzlich  seinen  Sieg  enthüllt,  der  durch 
den  Ursprung  aller  Menschenerkenntnis  aus  der  einen  gött- 
lichen Weisheit  a  priori  gesichert  ist,  bis  der  Standpunkt  ge- 
funden ist,  von  dem  aus  die  Synthesis  sich  erschauen  läßt: 
wenn  zwei  unscheinbare  Juden  so  miteinander  lernen,  haben 
sie  eine  Intellektualität,  eine  geistige  Ahnenreihe  und  Seins- 
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höhe  hinter  und  unter  sich,  vor  der  jedes  andere  nahöstliche 
Volkstum,  was  geistige  Kapazität  anlangt,  in  die  Blässe  primi- 
tiver Anfänge  zurücksinkt.  Hier  ist  die  Wurzel  einer  geistigen 
Kraft,  die  den  Juden  zwingt,  sich  überall  an  die  Spitze  zu 
stellen,  wo  Denken  und  Denkenkönnen  vorausgesetzt  wird. 
Daß  aus  solcher  Fähigkeit  und  Schulung,  Tradition  und  For- 
derung (denn  Knaben  von  zwölf  bis  fünfzehn  Jahren  müssen 
imstande  sein,  die  schwierigsten  Probleme  und  Gedanken- 
gänge, sofern  sie  sie  ,, gelernt"  haben,  bei  einer  Prüfung  aus 
dem  Kopfe  zu  rekonstruieren)  auch  unerfreuliche  Erschei- 
nungen erwachsen  können,  rein  dialektische  Spielwut  an- 
stelle der  Erkenntnis,  moralische  Equilibristik  und  selbstbe- 
trügerische Jonglierkunst  anstelle  der  ethischen  Festigung 
treten  können,  sei  zugegeben;  aber  es  gibt  keine  Natur-  oder 
Seelenkraft,  die  nicht  auch  Gefahren  brächte,  und  „wo  Gefahr 
ist,  wächst  das  Rettende  auch". 

So  verwurzelt  sich  der  Jude  im  Abstrakten,  reiche  Ströme 
des  Lebens  zieht  er  aus  ihm  aufwärts  ins  Wirkende.  Wie  aber 
entfaltet  er  sich  im  Konkreten,  im  Dasein,  in  dieser  Farben- 
fülle, Lustfülle,  anstürmenden  Gestaltenfülle  des  Daseins? 
Dieser  Jude,  die  feierliche  Pelzmütze  auf  dem  Kopf  und  ganz 
in  den  Gebetmantel  gehüllt,  der  einen  so  gesammelten  und 
zärtlichen  Bhck  auf  den  Gegenstand  in  seiner  Hand  richtet, 
feiert  ein  Fest,  ein  Sommer-  und  Erntefest,  das  Fest  der  Laub- 
hütten, und  der  Gegenstand  in  seiner  Hand  ist  ein  aus  Weide, 
Myrthe  und  Palme  gebundener  Strauß,  ein  Feststrauß,  dessen 
notwendige  Ergänzung  eine  zitronenartige  Frucht  ist,  der 
„Essrig",  duftende  Frucht  Palästinas.  Aber  von  allem,  was 
Frucht  und  Strauß  im  wirklichen  Leben  bedeuten,  von  dem 
Lachenden  und  Leichten,  dem  Leuchtenden  und  üppig 
Schmuckhaften  ist  nichts  geblieben  als  ein  Gegenstand  rituel- 
ler Fürsorge  und  Ängste,  der  im  Gebete  an  gewissen  Stellen 
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geschüttelt  wird,  umhergetragen  und  mit  Segenssprüchen  ge- 
braucht. Nichts  von  hohem  festHchem  Lebensgefühl  mehr 
weht  um  diesen  Strauß  —  nichts  Straußhaftes  ist  an  ihm  — , 
und  damit  wird  er  erst  völlig  zum  echten  Symbol.  Die  konkre- 
ten Beziehungen  zum  hohen  feiervollen  Leben  sind  dem  Ost- 
juden geschwächt  bis  zu  einem  Grade,  der  das  Festliche  in 
seinem  wahren  Sinne  überhaupt  nicht  mehr  versteht,  —  kein 
gehobenes,  jauchzend  dankbares  Lebensgefühl  mehr  geht  dem 
Rhythmus  des  Jahres  nach.  Das  ist  der  Preis,  den  der  Jude 
hat  entrichten  müssen.  Die  Festversammlungen  des  antiken 
Israel  sind  Gelegenheiten  zu  einer  veränderten  Gebetsordnung 
geworden,  zu  Arbeitsruhe,  besseren  Mahlzeiten  und  einem 
Spaziergang  vielleicht  —  aber  Feste  sind  sie  nicht  mehr.  Zwar 
darf  man  bitter  fragen:  wo  sind  in  Europa  wirkliche  Feste? 
Der  Jude  ist  auch  hier  nur  ins  Extrem  gegangen;  das  Übel 
aber  ist  ein  allgemeiner  Verfall,  und  wir  wollen  ihm  nicht  an- 
rechnen, daß  er  daran  Teil  hat.  Nur  daß  in  der  Tat  hier  das 
Extrem  gelebt  wird:  der  Überschwang  der  Seele,  der  sich  im 
Gebet  so  stark  ergießt,  hat  auf  das  Lebensgefühl  des  Fest- 
feiernden gar  keinen  Bezug  gefunden;  er  spürt  keinen  Aufruf, 
fühlt  sich  nicht  betroffen.  Es  ist  selbstverständlich  geworden, 
daß  dem  so  ist;  wo  hat  der  europäische  Jude  denn  quellenden 
Zugang  zum  Ablauf  des  Jahres?  Dieser  Städter  in  seiner 
Gasse?  Und  wie  sollen  sich  ihm  aus  konkreten  Ereignissen 
Feste  ergeben,  wenn  die  Ereignisse,  die  einst  solche  Feste 
schufen,  in  der  Vorzeit  des  Volkes  liegen,  selbst  Abstrakta  ge- 
worden sind?  Sie  und  ihren  Gehalt  spürt  er  stark:  die  Befrei- 
ung aus  Ägypten,  die  Gesetzgebung  am  Sinai,  die  Errettung 
aus  Hamans,  des  ewigen  Feindes,  Händen,  die  Wiederweihe 
des  Tempels  —  diese  Bedeutungen  sind  ihm  voll  gegeben;  nur 
das  Festliche  in  der  Begehung,  nur  der  Anteil  des  ganzen  Le- 
bensgefühls daran  ist  geschwunden;  kaum  daß  der  Ursprung- 
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liehe  Übermut  des  Purimfestes,  seiner  Verkleidungen  und 
Spiele  noch  schwach  nachzuckt.  Und  doch  ist  im  Ostjuden  die 
Fähigkeit  des  vollsten  Feierns,  des  festlichen  Jubels  noch  da: 
denn  der  achte  Tag  dieses  Laubhütten  festes  ist  ein  wahres 
r  est  —  aber  dieser  Jubel  strömt  aus  der  Freude  an  der  Thora, 
der  Lehre,  deren  letzter  Abschnitt  an  ihm  verlesen  wird,  den 
Kreislauf  des  Jahres  beschließend.  An  diesem  Tage  werden 
die  Thorarollen  alle  dem  Schreine  entnommen,  der  sie  sonst 
birgt,  und  die  Thora,  seine  heilige  Geliebte,  im  Arme,  tanzt 
der  Jude  im  Hause  der  Lehre  einen  endlosen,  wild-verhaltenen 
Tanz.  Ja,  er  tanzt  Reigentänze  vor  Gott,  zu  Melodien  zuckend 
vor  Kraft  und  Monotonie  gehen  die  Rollen  von  Arm  zu  Arm, 
Stampfen  und  Staub  erfüllt  den  Raum,  der  solches  nur  ein- 
mal im  Jahre  sieht:  nicht  im  Freien  auf  der  Wiese,  nicht  im 
berauschenden  und  exaltierenden  Licht  der  Sonne  tanzt  der 
Jude  seinem  Gotte  diesen  davidischen  Tanz  —  aber  er  tanzt. 
Und  erst  an  diesem  Tanze  spürt  man  zutiefst  die  Entfremdung 
von  allem  Natürlichen,  die  den  Ostjuden  gefangen  hält.  Diese 
Greise  und  Männer  mehr  noch  als  die  Jungen,  die  in  ihren 
Gebeträumen  wirklich  tollen  und  jauchzen,  diese  springenden 
Juden  mit  wehenden  „Tallejssim"  und  geschüttelten  Barten, 
tanzend  selbstverständlich  ohne  Frauen  als  Orientalen,  die  sie 
sind,  zur  Festesfeier  um  des  Buches  willen,  das  den  Weg  zu 
Gott  enthält,  den  Weg  des  Lebens:  diese  Tänzer  haben  das 
Erschütternde  an  sich,  mit  dem  sich  jede  echte  Erkenntnis 
einstellt:  wie  weit  weg  vom  Leben  selbst  sie  sich  entfernt 
haben.  Und  schon  werden,  mit  Fahnen  und  Fähnchen  in  blau 
und  weiß,  mit  Rosinen  und  anderen  bescheidenen  Leckereien, 
die  Kinder  selbst  auf  den  gleichen  Pfad  geführt:  Ssimchath 
Thora,  „Ssimchestoire"  ist  das  einzige  jüdische  Kinderfest 
des  Ostens  . . . 
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Versteht  der  Ostjude  so  die  aus  dem  Leben  selber  quellende 
Freude  nicht  mehr  —  um  so  tiefer  ist  ihm  die  Trauer  gegeben, 
die  aus  dem  Geschick  der  Nation,  des  jüdischen  Volkes,  quillt. 
Ja,  hierin  ist  er,  Hiob  unter  den  Völkern,  allen  anderen  vor- 
aus, maßgebend,  unerreichbar.  Am  neunten  Ab,  an  jenem 
Tage,  der  zweimal  den  Fall  des  Tempels,  den  Fall  des  Volkes 
sah,  ist  eine  echte  und  leidenschaftliche  Verzweiflung  in  allen 
Versammlungen  der  Juden.  In  Pantoffeln  und  weichen 
Schuhen  —  das  Ablegen  der  Stiefel  ist  das  erste  Zeichen  der 
Trauer  des  Orientalen  —  treten  sie  in  die  Lehrhäuser;  sie 
kauern  auf  dem  Fußboden  oder  sitzen  auf  niederen  Bänken 
und  Schemeln,  kleine  Kerzen  neben  sich,  ein  kleines  Buch  in 
der  Hand:  im  Halbdunkel  erbleichen  die  Gesichter  zu  Sche- 
men. Und  zwischen  zwei  Kerzen  beginnt  der  Vorbeter  die 
Klagelieder  des  Jirmijahu  zu  lesen  —  zu  singen,  in  einer 
schneidenden  und  schluchzenden  Melodie,  eintönig  und  auf- 
regend in  der  beständigen  Wiederkehr  lang  modulierter 
Klagetöne.  Und  das  ist  die  Unsicherheit  des  Lebens  selbst,  die 
hier  zur  Erschütterung  sich  steigert;  die  Toten  nicht  nur  jenes 
Jahres  bestürmen  die  Seelen  der  Juden,  die  sich  nun  für  vier- 
undzwanzig Stunden  der  Speise  enthalten  werden;  Tote  des 
Mittelalters  treten  ein.  Tote  des  ewigen  Mittelalters,  das  um 
die  Juden  webt:  die  Fülle  der  Erschlagenen  aller  Opfertage 
und  Pogrome  tritt  ein,  alle  Bethäuser  sind  gepreßt  voll  Seelen, 
die  um  die  Kerzen  wehen.  Unendliches  Leid  saugt  dem  Men- 
schen am  Herzen;  zum  furchtbaren  Gefühl  des  Lebenden  von 
seiner  Vergänglichkeit  tritt  das  Grauen  vor  der  Roheit  des 
Mitmenschen,  der  sich  in  jeder  zornigen  und  gehässigen  Er- 
regung auf  den  Wehrlosen  stürzt,  mit  der  physikalischen 
Treue  des  Gesetzes  vom  geringsten  Widerstand.  Und  hier,  um 
den  wehrlosen  Juden,  ist  die  Glorie  des  stets  Geopferten  ent- 
facht.    Am  neunten  Ab,  mitten  im  Glanz  des  europäischen 
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Sommers,  knüpft  der  Jude  die  Kette,  die  ihn  an  alle  seine 
Toten  bindet;  er  besucht  die  Friedhöfe  und  sieht  die  Steine, 
die  von  den  Vergangenen  künden.  Die  Trauer  und  die  Ver- 
zweiflung sind  an  die  Stelle  der  Freude  und  Erntelust  ge- 
treten; hier  lebt  der  Jude  so  heftig  im  Wirklichen  des  Unter- 
gangs, wie  kein  Westvolk  das  vermag.  Das  Gefühl  nationalen 
Bedrohtseins,  welches  den  Besiegten  und  Gelähmten  des  Welt- 
krieges so  schwach  pulst,  daß  von  wahrer  Volkstrauer  über- 
haupt keine  Spur  im  öffentlichen  zu  merken  war,  dieses  Ge- 
fühl flutet  im  Juden  echter  als  Fremden  vorstellbar.  Denn  die 
Trauer  des  Juden,  unvergänglich  über  Jahrtausende  und  mit 
der  furchtbaren  Gegenwart  ganz  eins,  wird  ihm  zugleich 
fruchtbar:  sie  wendet  sich  gegen  sein  eigenes  Sein  und  Wesen; 
und  wenn  er  auch  aufschreit  um  Erlösung  und  im  Hasse 
gegen  den  Schänder  und  Mörder:  zuvörderst  schlägt  er  doch 
an  seine  eigene  Brust;  er  hat  sein  Ziel  und  seinen  Weg  ver- 
leugnet, hat  gegen  den  Geist  gesündigt,  er  ist  der  Urquell  selbst 
des  Leidens  und  der  Schmach,  nicht  die  Anderen,  die  Frem- 
den, die  Feinde!  Wie  hätten  sie  ihn,  den  Juden  und  Diener 
Gottes,  schlagen  und  töten  können,  wenn  er  sich  nicht  elend 
von  seinen  Quellen  entfernt  und  sein  gebotenes  Wesen  ver- 
raten hätte!  Diese  Wendung,  Zeichen  nationaler  Würde,  jüdi- 
scher Aufgabe  und  menschlicher  Reife,  zugleich  aber  Quelle 
der  Erneuerung  und  ewiger  Wiederaufrichtung:  diese  Wen- 
dung, so  scheint  es,  versteht  der  Europäer  nicht,  zum  min- 
desten nicht  der  Deutsche,  der  wie  besessen  auf  fremde  Ur- 
sachen seines  Unheils  starrt  und  nur  schwankt  in  seinem 
Hasse,  ob  er  sich  gegen  den  Engländer,  den  Franzosen  oder 
—  den  Juden  wenden  solle  .  .  .  Das  physikalische  Gesetz  des 
geringsten  Widerstandes  ist  auch  in  ihm  dreimal  wach,  noch 
heute.  Arme  Besiegte  ohne  die  Frucht  der  Niederlage  .  .  . 
Der  Jude  trägt  seine  Vergangenheit  mit  sich,  gebeugt  aber 

Das   ostjüdische   Antlitz.  ^ 


—  66  — 
unermüdlich.  Er  neigt  seine  starken  Schultern,  Lastträger 
Gottes  der  er  ist,  und  mit  gebogenen  Knien  schreitet  er  lang- 
sam dem  Ziele  zu,  das  ihm  gesetzt  ist.  Vergangenes  in  die 
Zukunft  zu  tragen.  Denn  es  ist  keine  leere  Last,  kein  ödes 
Eisen  der  Eroberung,  kein  fruchtloser  Stein;  es  ist  nährende 
Frucht  seiner  geistigen  Erde.  Am  Abend  wird  er  sie  nieder- 
setzen und  sich  hinlegen,  um  zu  sterben;  denn  er  will  ruhen. 
Aber  wie  er  sie  von  seinem  Vater  übernahm,  soll  sein  Sohn 
sie  weitertragen.  Überlieferung  ist  das  Wort,  das  seine  Last 
und  seine  Nahrung  aussagt.  Mit  unvergleichlicher  Kraft  be- 
lebt sich  ihm  das,  was  anderen  Völkern  längst  völlig  unwirk- 
samer Ballast  wäre.  Ihm  nämlich  wird  sie,  dem  Volk  ohne 
Land  und  Grenze,  zum  Bürgen  der  heiligen  Dauer,  und  Dauer 
wieder,  nach  vorn  unbegrenztes  Leben  auf  der  Erde,  ist  ihm 
zwar  zunächst  ein  Selbstwert,  vor  allem  aber  der  Träger  der 
göttlichen  Erfüllung.  Wie  ein  furchtbares  Eintreffen  prophe- 
tischer Flüche  sieht  er  die  Gegenwart  und  die  nähere  Ver- 
gangenheit —  näher  nämUch  für  ein  Volk  mit  sechstausend 
Jahre  langem  Bewußtsein;  da  sind  die  Abirrungen  einge- 
troffen, die  Müdigkeit  des  Gottesdienstes,  der  Selbstverlust 
und  die  Lust  und  Sehnsucht  nach  dem  leichten  Leben  der  An- 
deren; aber  mit  ihnen  grauenvoll  eingetroffen  der  Fluch  und 
die  Rache,  Haß,  Blut  und  Tod,  Verächtlichkeit  und  Schmach, 
Jagd  und  Aussaat  über  die  ganze  Erde  —  alle  Worte  der  Pro- 
pheten, ihre  schlimmsten  Träume  und  maßlosesten  Verwün- 
schungen. Und  aus  ihnen  zieht  der  Jude  die  grenzenlose  Ge- 
wißheit, auch  der  sanfte,  linde,  selig  verklärende  Teil  dieser 
Reden  werde  eintreffen,  das  Furchtbare  der  Gegenwart  mit 
grauenvoller  Trostkraft  verbürgt  die  Glorie,  die  da  kommt. 
Und  da  er  Jude  ist,  und  also  weiß,  wie  tief  des  Menschen  mit- 
wirkende Verflechtung  in  sein  Geschick  ist,  daß  nämlich  der 
waltende  Herr  ihn  gewürdigt  hat,  das  Werk  der  Erlösung 
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mitzuwirken,  und  nichts  von  oben  herabgegossen  wird,  son- 
dern im  Mute  und  Tun  des  Menschen  die  Mitgift  des  Heils 
liegt,  vernimmt  er  die  Aufgabe,  mitzubereiten  was  dereinst 
kommt,  indem  er  vor  allem  dauert,  nicht  erlischt  und  nicht 
verfließt.  Hier  gibt  es  für  ihn  keine  Grenze  des  Nationalen 
und  des  ReHgiösen,  sondern  die  Einheit  Volk  als  Träger  und 
Helfer  der  göttlichen  Gnade.  Und  so  darf  von  der  Überliefe- 
rung kein  Bröckchen  abgebrochen  werden,  denn  dann  ist  kein 
Halten  mehr.  Jede  seelische  Vorsichtsregel  ist  hier  erlaubt, 
wo  es  gilt,  das  Gebäude,  die  chinesische  Mauer  um  das  Volk, 
zu  stützen;  die  geringsten  Gebote  noch,  deren  Ausübung  an 
sich  vielleicht  schon  sinnleer  erscheinen  könnte,  werden  von 
diesem  großen  Sinn  her  belebt  und  unaufgebbar.  Man  bittet 
um  Taufall  und  Regen  zu  Zeiten,  wo  nur  in  Kanaan  Tau  und 
Regen  Notwendigkeiten  sind,  ohne  einen  Acker  Landes  zu  be- 
sitzen: man  behält  das  Mannbarkeitsalter  des  Knaben  bei, 
ohne  daß,  in  europäischem  Klima,  die  körperliche  Voraus- 
setzung dafür  da  wäre.  Man  hütet  sich,  die  selbständige  Stel- 
lung der  Frau,  die  im  gelebten  Leben  längst  Fakt  ist,  religiös 
anzuerkennen.  Und  da  Kinder  die  Bürgen  der  Dauer  sind,  ist 
noch  dem  größten  Elend,  das  durch  geborene  Kinder  immer 
größer  wird,  große  Kinderzahl  ein  Segen.  So  wird  die  Über- 
lieferung, das  Gesetz  und  die  Lehre,  Zentrum  des  Lebens,  und 
der  wilde  Widerstand,  das  tiefe  Mißtrauen  begreiflich,  mit 
dem  jede  Bewegung  kämpfen  muß,  die  versucht,  den  Bann 
des  Gesetzes  zu  lockern,  weil  sie  sicher  zu  sein  glaubt,  die  Fort- 
dauer des  Volkes  und  vor  allem  die  Lösung  seiner  ewig  jüdi- 
schen Aufgabe:  Heiligung  des  Lebens,  auf  anderer  Basis  fest- 
stellen zu  können. 

Solche  Bewegungen  des  Volkes  hat  es  stets  gegeben.  Denn 
das  Leben,  die  Lebenskraft  des  Volkes  selbst  warf  sich  von 
Zeit  zu  Zeit  gegen  die  Mauer  der  Tradition.  Muß  es  doch  un- 
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möglich  scheinen,  daß  eine  solche  Umpanzerung  mit  starrer 
Vergangenheit  ein  Volk  von  so  unerschöpflicher  Lebensfülle, 
von  so  zäher  Daseinsfreude  für  immer  sollte  bezwingen  kön- 
nen. Die  Kraft  des  Kerns  und  seine  Lebendigkeit  selbst  haben 
allen  diesen  Befreiungsversuchen,  so  verschieden  sie  unter 
sich  sein  mochten,  Wirkung  und  Fülle,  Widerhall  und 
Existenz  gegeben;  von  ihr  her  empfingen  das  natio- 
nale Judentum  und  die  sozialistische  Bewegung,  die  Auf- 
klärung (Haskalah)  und  der  Chassidismus  ihre  Werbekraft. 
Die  drei  ersten  dieser  Bewegungen,  im  Westen  entstanden, 
griffen  auf  das  Ostjudenvolk  nur  über;  die  vierte,  unvergleich- 
liche, aber  brach  aus  ihm  selbst:  der  Chassidismus.  Heute 
weiß  man  im  Westen  von  ihm  vor  allem  aus  den  Veröffent- 
lichungen Martin  Bubers,  die  ja  erst  im  Anfang  stehen,  und 
die,  niemand  weiß  es  besser  als  Buber  selbst,  vorläufig  erst 
im  Erklärenden,  noch  nicht  im  Gestalteten  den  adäquaten 
Ausdruck  bekommen  haben,  so  rein  und  leuchtend  die  Um- 
risse des  Baalschem,  jenes  erschütternden  und  ganz  reinen 
Menschen,  und  seines  Urenkels,  des  Rabbi  Nachmann  von 
Bratzlaw,  in  den  beiden  Büchern  enthalten  sind,  die  uns  dieser 
unser  Lehrer  gegeben  hat.  Ihm,  dem  wir  so  viel  mehr  noch 
verdanken,  danken  wir  auch  die  Deutung  dieses  religiösen 
Phänomens,  das  im  Ostjudentum  noch  heute  ein  Leben  hat, 
wenn  es  auch  nicht  mehr  jenes  echte  ist,  das  vom  Baalschem 
und  seinen  wirklichen  Jüngern  einst  ausging.  Der  Urgrund 
des  Judentums,  jene  von  den  Essäern  gelebte  buchstabenlose 
Irömmigkeit  des  Tuns,  brach  wieder  ans  Licht.  Nicht  das 
Lernen,  sondern  das  tätige  innige  Leben,  nicht  das  Buch,  son-  \ 
dern  Mensch,  Gemeinschaft  und  Natur  wurden  wieder  Primat 
des  jüdischen  Daseins.  Und  so  treffen  wir  heute  noch  —  aber 
in  den  Gegenden,  in  die  uns  die  Schickung  des  Krieges  / 
brachte,  nur  vereinzelt  —  jene  Juden,  die  von  der  Reinheit, 
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Heiterkeit  und  Schlichtheit  umweht  scheinen,  mit  der  die 
chassidische  Lehre  gegen  die  Gewalt  des  Forschens  auftrat. 
Sie  gibt  dem  schlichten  reinen  Menschen  des  Alltags,  des  tä- 
tigen Lebens,  den  Schimmer  des  Gottgefälligen  wieder.  Wer 
in  Hingabe  und  inniger  Demut  seinen  Menschenbrüdern  liebe- 
voll und  dienstfroh  zugewandt,  nicht  vereinzelt,  sondern  als 
Glied  einer  Gemeinschaft  fühlend,  reinen  Geistes  und  mit 
reinen  Händen,  seinem  Werktag  nachgeht,  ist  vor  dem  Höch- 
sten nicht  geringer  als  der  Tag  und  Nacht  Forschende.  Dieser 
simple  und  ungelehrte  Jude,  der  mit  ganzer  vom  Gewinn  un- 
verzerrter Seele  beim  Strumpfwirken  ist  oder  beim  Wieder- 
herstellen von  Uhren,  auch  er  ist  gerechtfertigt,  auch  er  dient 
Gott.  Und  durch  diese  Wendung  ward  das  Leben  dieser  ein- 
fältig Tätigen  mit  einem  Male  erlöst  und  geweiht;  die  unaus- 
sprechliche Heiterkeit  des  guten  Gewissens  ward  ihnen  wie- 
der; ja,  die  Freude  trat  zu  ihnen  und  verklärte  gerade  diese 
Belasteten  und  Armen  zu  einer  warmen  Menschlichkeit  und 
Würde,  die  unvergleichlich  ist.  Sie  tönt  in  den  oft  wortlosen 
Tänzen  und  Melodien  der  Chassidim  mit  einem  bezaubernden 
Rhythmus;  sie  spricht  aus  ihren  Bewegungen  und  gelassenen 
Mienen  noch  heute.  Sie  haben  zu  alledem  noch  den  Helfer 
und  Fürsprech,  der  sie  in  den  schweren  Zweifeln  des  Lebens 
tröstend  berät:  den  Zaddik,  den  Erwählten  und  Geheiligten, 
dessen  Gebet  eine  magische  Wirkung  hat,  der  den  Willen  Got- 
tes spüren  und  sogar  wenden  darf  .  .  .  Eine  ungeheure  Er- 
lösung bringt  diese  Lehre  in  das  harte  Leben  des  armen  Juden 
und  noch  ein  Letztes  —  einen  Abglanz  der  großen  Natur. 
Denn  sobald  der  Baalschem  und  seine  Jünger  das  Ent- 
zückende der  Erde  wieder  entdeckt  und  in  seine  gottfrohe 
Würde  eingesetzt  hatten,  konnte  solches  wohl  verdüstert  wer- 
den, aber  verloren  ward  es  nicht;  denn  diese  kleinen  östlichen 
Städte,  eingebettet  in  Natur,  mußten  ja  wieder  und  immer 
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neu  die  Helligkeit  des  Feldes  im  ersten  Grün  verspüren  und 
die  befreiende  Luft,  die  aus  den  Wäldern  wehte.  Von  der  my- 
stischen Lehre  des  Ghassidismus  ging  wenig  verdüsternde 
Erdverneinung  aus;  der  Kampf  der  menschlichen  Seele  blieb 
auf  die  irdische  Tat  gerichtet,  und  selbst  die  Seelenwande- 
rung, die  sie  aufnahm  und  ausbildete,  bewirkte  Erdbejahung: 
denn  wenn  auch  Ziel  war  so  zu  leben,  daß  man  nicht  von 
neuem  in  den  Kreisgang  der  Wesen  einzutreten  brauchte, 
sondern  in  die  Gemeinschaft  der  Reinen  erlöst  einging,  blieb 
doch  unser  Dasein  auf  der  Erde  und  seine  Verrichtungen  der 
einzige  Weg  dies  Ziel  zu  finden,  und  darum  durfte  es  nicht  in 
Krampf  und  düsterer  verneinender  Buße  hingebracht  werden 
—  denn  niemand  kennt  den  Grund  seiner  Wiedergeburt  — 
sondern  in  hingebend  reiner  menschenliebender  und  die  Ver- 
richtungen der  Hände  fromm  machender  Tätigkeit.  Was  da- 
mit für  das  Ostjudentum  ausgesprochen  wurde,  kann  nur 
ermessen,  wer  die  Größe  des  Anteils  werktätiger  Berufe  unter 
den  Juden  weiß.  Man  sollte  eigentlich  den  stupiden  Reden 
über  das  Händlertum  des  Ost  Juden  nicht  so  viel  Wert  bei- 
messen, daß  man  die  noch  dazu  überholten  Zahlen  anführt, 
die  uns  über  die  Verteilung  der  Berufe  durch  die  letzte  rus- 
sische Volkszählung  gegeben  werden:  nach  ihr  waren  Hand- 
werker, Arbeiter  und  dergleichen  produktiv  Schaffende  mehr 
als  53  V.  H.,  Händler  und  Vermittler  31  v.  H.  aller  selbständi- 
gen Juden  —  dies  aber  in  den  durchaus  abnormen  Zuständen 
der  mit  Juden  übersättigten  Westzone  des  ehemaligen  Rei- 
ches. Sprechender  noch  sind  die  Zahlen  dort,  wo  der  Jude 
freier  wählt  was  er  tut,  in  NewYork  etwa,  wo  um  1900  Handwerk 
und  Fabrikation  unter  ostjüdischen  Einwanderern  61,08  v.H. 
Männer  und  71,80  v.  H.  Frauen  beschäftigte  gegen  nur  38,04 
v,  H.  und  36,07  v.  H.  der  Gesamtbevölkerung.  Und  nur  be- 
mitleiden kann  man  denjenigen,  der  aus  den  dreifach  kranken 
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Zuständen  der  Okkupation  etwas  über  die  Lust  oder  Unlust 
des  Juden  zur  Arbeit  orakelt.  Geben  wir  lieber  wieder  in  un- 
sere Sphäre  ein:  der  Jude  des  Ostens  ist  breit  auf  Arbeit  ge- 
stellt, auf  Handwerk  vor  allem,  weil  er,  um  sich  ganz  als  Le- 
bender zu  fühlen,  ein  Heim  haben  muß,  in  dem  seine  Tätig- 
keit sich,  und  nicht  in  einer  unpersönlichen  Fabrik,  voll- 
ziehen darf.  Dieser  Schuster,  der  in  einer  noch  so  kleinen 
Werkstatt  seine  Sohlen  hämmert,  ganz  vertieft  und  ver- 
loren in  das  Glück  des  Arbeitenkönnens,  das  ist  der  wahre 
Jude  des  Ostens.  Denn  ein  Tätiger  muß  schon  fast  vergewal- 
tigt sein,  um  nicht  mit  dem  ganzen  Körper,  mit  Augen  und 
Muskeln  lebendig  sein  zu  wollen;  und  im  niederen  Volk  ist  ja 
das  Leben  noch  nicht  entartet;  zur  Existenz  des  Händlers  (und 
des  Lernenden)  aber  gehört  die  Verkümmerung  der  Freude 
am  Auswirken  des  Körpers.  Arbeit  ist  in  jedem  Sinne  das 
Gegengift  gegen  Sorge;  das  Vertrauen  auf  Gottes  Hilfe  ist  nie- 
mals im  Ostjuden  zum  Verwerfen  der  Arbeit  ausgeartet;  sie 
vielmehr  und  ihre  Frucht  sind  die  Träger  der  göttlichen  Hilfe. 
Und  erst,  wer  nicht  mehr  arbeiten  kann,  wer  betteln  muß,  ist 
wahrhaft  verlassen  und  arm  .  .  .  Dabei  ist  kaum  zu  er- 
wähnen, daß  die  Arbeit  des  Juden  redliche  und  treue  Leistung 
ist.  Gelernt  haben  was  man  tut,  und  so  gut  als  möglich  ver- 
richten was  man  gelernt  hat:  diese  Handwerker-Gesinnung, 
die  ja  nur  in  eine  hohe  Sphäre  gehoben  zu  werden  braucht, 
um  dem  Geiste  des  wahrhaft  Schaffenden,  des  Künstlers,  nahe 
zu  sein,  ist  im  Ostjuden  lebendig  wie  in  jedem  Handwerker; 
auch  sie  religiös  begründet  und  geweiht.  Wer  seine  Zeit  mit 
fruchtloser  oberflächlicher  Geschäftigkeit  vergeudet,  ver- 
geudet sein  Leben  und  vertut  das,  was  ihm  zum 
Dienste  Gottes  gegeben  ward;  er  ist  ohne  Verbunden- 
heit, der  Betrüger  hat  keine  Gemeinschaft.  Daher  wird  man 
weit  eher  über  die  Unpünktlichkeit  des  ostjüdischen  Hand- 
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werkers  zu  klagen  haben  —  wie  jedes  Handwerkers  —  als 
über  schlechte  Arbeit;  weil  man  ja  gern  Eile  verspricht,  die 
dem  Besteller  immer  wichtig  ist,  und  die  man  auch  gerne 
leisten  möchte  —  wenn  nicht  die  ausgeführte  Arbeit  immer 
mehr  Zeit  brauchte  als  die  vorgestellte  ...  Es  ist  ein  oft  ent- 
zückender Humor  um  diese  altmodischen  Männer,  die  hinter 
der  europäischen  Zeit  ein  gutes  Stück  zurückbleiben;  in  vielen 
Städten  des  Ostens,  den  großen  besonders,  hat  sie  der  Pole 
überholt,  der  auch  als  Klein-Industrieller  das  moderne  Tempo 
und  die  Maschine  viel  leichter  in  seinen  Dienst  nimmt  als  der 
Jude,  dem  die  abschnürende  Gesinnung  der  Zeit  —  Arbeit 
ohne  Geist,  ohne  seelische,  mit  nur  intellektueller  BeteiHgung 
—  so  sehr  viel  langsamer  in  die  Lebensführung  eindringt.  Ar- 
beit und  Seele:  hier  sind  sie  noch  verbunden;  ein  gesinnungs- 
haftes  Element  ins  Leben  tragen,  dem  man  ohne  Unterbre- 
chung angehört,  ob  man  nun  arbeitet  oder  sinnt,  betet  oder 
sich  sorgt,  das  ist  der  Bürge  der  Glanzheit.  Und  so  zerspalten 
die  Seele  des  Juden  sein  mag  in  ihrer  großen  Dualität  von 
Gegenwartselend  und  Zukunftsfreude,  hierin  ist  sie  nicht  ge- 
teilt, sondern  ein  Rest  von  Fülle  und  Einheit  macht  aus  dem 
Arbeitenden  einen  Menschen  —  einen  von  Gott  geschaffenen 
Menschen. 

Einen  allgemeinen  Fluch  der  Zeit  aber  und  der  Arbeit  trägt 
auch  der  Jude:  er  ist  häßlich  geworden.  So  oft  auch  die  Schön- 
heit adligen  Geistes  sein  Gesicht  verklären  mag  mit  der  Helle 
einer  vertieften  und  hohen  Stirn  —  sein  Alltag  ist  mit  Düster- 
keit, Farblosigkeit,  Schmutz  und  Armut  verderbt.  Da  seht 
ihn,  vor  seinen  Karren  gespannt,  mit  der  Schulter  ins  Ge- 
schirr drängend  wie  ein  Pferd  mit  seinem  Bug,  die  Fäuste  um 
die  Deichsel  gelegt,  als  wären  sie  ein  Teil  seines  Geschirrs; 
das  Tier  im  Joch  ist  schöner  als  er,  so  arm  und  abgetrieben  es 
auch  sei;  ja  noch  der  Karrenhund,  der  mißbrauchte  Renner 
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der  Steppe  und  der  gefangene  Jäger,  hat  mehr  Anmut  als  er. 
Die  Schönheit  des  Menschen,  die  befreiende  und  vergöttli- 
chende  Leuchte,  ward  in  ihm  unsichtbar  unter  einer  dicken 
Asche.  Sie  ist  im  Leben  des  Ostjuden  keine  wirkende  Macht 
mehr,  sie,  die  im  Urjuden  so  stark  war  wie  biblische  Gesänge 
sagen.  Nur  die  jungen  Mädchen  und  die  Kinder  haben  sie 
noch;  aber  das  ist  hier  nicht  gemeint.  Schönheit  des  Lebens 
nämlich  als  Sehnsucht,  als  Ziel,  ist  dem  Ostjuden  verdächtig; 
er  wendet  sich  scheu  oder  erbittert  von  ihr  ab.  Sie  ist  Grie- 
chentum; sie  ist  die  Maske  des  „bösen  Triebs",  sie  ist  der 
Feind.  Sie  ist  Sinnlichkeit  und  Freiheit.  Sie  bricht  das  Gesetz, 
sie  lockt  den  Menschen  in  fremde  Lebensformen,  sie  ist  der 
Kürzer  der  Dauer.  Um  ein  so  hohes  Gut  wie  Dauer  zu  erkau- 
fen, muß  man  hoch  opfern;  und  diese  Seite  des  Daseins,  die 
leuchtendste,  wird  geopfert.  Sie  ist  es  ja,  von  der  alle  Anfech- 
tung des  Lebens  kommt,  sie  verführt  die  Jugend.  In  erotischer 
Sinnlichkeit  das  Böse  schlechtweg  zu  sehen  und  die  Schön- 
heit des  Lebens  mit  hineinzuwerfen  in  die  radikale  Abkehr 
von  ihr:  das  ist  die  furchtbare  Optik,  die  das  späte  Judentum 
in  die  Welt  gebracht  hat  —  die  Kehrseite  einer  Spiritualität, 
die  von  nordischen  Völkern  aufgenommen  wurde,  die  aber 
erfunden  zu  haben  bei  einem  Mittelmeervolk  unheimlich  und 
drohend  wirkt.  Der  „Epikuräer",  der  ,,Apikojres",  ist  dem 
Juden  der  Abgefallene  und  Verdammte  an  sich.  Dieser  Kampf 
und  Krampf  gegenüber  einem  so  lebenverherrlichenden  und 
strahlenden  Phänomen  sagt  ja,  wie  stark  im  Juden  der  An- 
trieb dazu  noch  immer  ist;  nur  daß  ihm  das  gute  Gewissen, 
Mut,  Freude,  Bejahung  vor  ihm  völlig  und  wild  ins  Gegenteil 
umgeschlagen  sind.  Sobald  dieser  Dämon  auftaucht,  verliert 
der  Jude  Haltung  und  Besinnung;  er  fühlt,  daß  ihm,  wie  er 
heute  ist,  der  Spaten  an  die  Wurzel  gesetzt  wird.  Freiheit  des 
Lebens,  Schönheit  des  Lebens:  das  ist  der  Verzicht  auf  die 
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Zucht  Gottes.  Wer  glücklich  leben  will  —  glücklich  im  Sinne 
des  freien  antiken  Menschen  —  ist  verflucht;  wer  seine  Per- 
sönlichkeit spielend  und  rein  ausbreiten  will  auch  im  sinn- 
lichen Bezirk  des  Lebens,  der  hört  auf,  zu  Gott  zu  wollen.  Mit 
allen  Trieben  kann  man  das  Leben  heiligen:  nur  mit  Sinnlich- 
keit und  Schönheit  nicht.  (Der  Baalschem  empfand  das 
Gegenteil.)  Und  so  kennt  der  Ostjude  der  alten  Generation 
nur  eine  Freiheit:  die  des  Verzichts.  Ein  Nachgeben  in  diesem 
Punkte  ist  ihm  undenkbar.  Das  Sinnliche  ist  ihm  unrein  ge- 
worden, sofern  es  nicht  in  die  Ehe  geleitet  wird,  um  des  Zeu- 
gens  willen;  alle  Forderungen  moderner  Sittlichkeit,  welche 
als  Ehe  nur  die  wahre  menschliche  Gemeinschaft  gelten  las- 
sen, die  ohne  die  Verführung  einer  nur  in  ihr  stillbaren  Sinn- 
lichkeit, um  der  Verbundenheit  willen  eingegangen  wird, 
lehnt  er  mit  einer  so  zornigen  Heftigkeit  ab,  daß  hier  Verstän- 
digung unmöglich  wird.  ,, Schönheit"  auf  einen  Juden  ange- 
wendet — ,  „ein  schöner  Jude"  —  sagt  aus,  daß  dieser  Jude 
frommen,  mildtätigen,  reinen  Gemüts  ist,  der  Thora  zugetan, 
dem  Lernen  ergeben,  auf  Gottes  Willen  eingestellt;  Schönheit 
ist  lediglich  der  Seele  erlaubt.  Der  Körper  des  Menschen  aber 
ist  seine  Verführung,  Versuchung,  sein  Übel.  Er  existiert  im 
wahren  Sinne  nicht.  Er  ist  ein  Tier,  auf  dem  die  Seele  zu  Gott 
reitet,  ein  störrischer,  zu  peitschender  und  in  Hunger  zu  hal- 
tender Esel. 

Nun  gibt  es  auf  diese  Tatsache  eine  Unendlichkeit  von  Per- 
spektiven, und  es  scheint  nicht  möglich,  sich  mit  ihnen  allen 
zu  befassen.  Man  kann  soziologisch  sagen,  daß  diese  Häß- 
lichkeit typisch  kleinbürgerlich  sei:  der  Ostjude  ein  Volk  des 
geringeren  Mittelstandes  und  von  hier  aus  alles  ableitbar.  Man 
kann  auch  darauf  verweisen,  daß  diese  körperliche  Häßlich- 
keit des  Juden  ein  Dorian-Gray-Phänomen  sei:  an  ihm  werdfe 
die  Seelen-Häßlichkeit  seiner  Knechter,  Peiniger  und  Verfol- 
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ger  leibhaftig.  Jeder  häßliche  und  scheu  schleichende  Jude 
sagt  dem  Jäger  Edom:  Ich  bin  du;  sieh  deine  häßliche  und 
verzerrte  Seele  auf  mir  ausgebreitet.  Aber  wir,  hier  nicht  so 
sehr  erklärend  als  beschreibend,  darlegend  was  lebendig  ist, 
gedenken  nicht  die  Apologie  des  Juden  zu  betreiben.  Wir 
müssen  vielmehr  von  dem  Supplement  dieser  Schönheits- 
feindschaft des  Juden  reden,  der  positiven  Hälfte  dieses  ge- 
gen-natürlichen  Werfens,  aber  kurz,  denn  sie  ist  allzu  unbe- 
stritten: der  Ostjude  hat  das  Geschlecht  gebändigt,  er  hat  auf 
der  Basis  dieses  starken  und  stürzenden  sexuellen  Triebes  ein 
Gebäude  der  Sittlichkeit  des  Handelns  errichtet.  Nicht  wie  du 
willst,  sondern  wie  ich  will,  spricht  er  zum  Triebe.  Und  man 
sehe  nur  diese  Männer,  diese  breiten,  schweren,  mächtigen 
Fuhrleute,  Packträger  oder  Schmiede!  Wie  diese  schwarzbär- 
tigen Kerle  sich  mit  dem  Dämon  herumschlagen,  der  so  stark 
ist  wie  sie!  Dies  stiernackige  und  keineswegs  intellektualisierte 
Menschenvolk  mit  wachen  und  gierigen  Sinnen  —  und  dann 
vergleiche  man,  dann  vergleiche  der  Westen,  der  so  oft  ver- 
gleicht, diesen  jüdischen  Mann  in  Männergesellschaft  mit 
NichtJuden  gleicher  Klasse.  Es  kommt  gottlob  oft  zu  drolligen 
Derbheiten,  aber  es  kommt  nie  zur  Zote,  zu  jener  geistlosen, 
stinkenden  Zote,  die  den  deutschen  Stadt-  und  Landarbeiter 
auszeichnet  (Anmerkung  eines  Armierers).  Der  Jude  be- 
herrscht das  Geschlecht;  die  Frau  ist  ihm  nie  das  wandelnde 
Geschlechtsorgan  wie  dem  andern,  sondern  ein  Mensch.  Hier 
ist  eine  Reinheit  des  Empfindens  allgemein,  die  mit  Verdrän- 
gung nichts  zu  tun  hat.  Wir  wissen  ja,  wie  heute  jede  Zucht 
und  sublimierende  Beherrschung  eines  Triebes,  und  beson- 
ders dieses  Triebes,  von  Dilettanten  des  Seelischen  —  und  wie 
breit  ist  diese  Sippe  heute  —  mit  seinem  Gegenteil,  der  Ver- 
drängung, verwechselt  wird.  Nun  ist  hier  nicht  der  Ort,  nach- 
zuforschen, wieviel  echte  Verdrängung  den  Bau  des  Juden 
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unterhöhlt,  und  ob  nicht  an  den  Affekten  der  Schönheits- 
freude  und  des  Durstes  nach  Auswirkung  in  der  äußeren  Welt, 
nach  Ansehen,  Macht,  freier,  leichter  Leiblichkeit  wirklich 
Verdrängungen  gefährlicher  Art  vollzogen  worden  sind;  (hier 
liegt  vielleicht  soweit  er  von  ostjüdischen  Einzelnen  bejaht 
wird,  eine  Quelle  des  bolschewistischen  Terrors  bloß);  nur 
gerade  dort,  wo  ein  Trieb  streng  fixiert,  in  seiner  Existenz  an- 
erkannt und  nun  in  die  Kandare  genommen  wird,  darf  man 
von  Verdrängung  nicht  reden,  sondern  von  Zucht  und  Kultur. 
Ja,  das  Geschlecht,  dieser  zerstörende,  menschenjagende  Dä- 
mon der  bürgerlichen  Welt  ist  hier  ohne  Seitengasse  und  Aus- 
flucht gezwungen  worden,  aufbauende  Arbeit  zu  leisten;  er, 
der  in  der  Form  der  Freiheit  die  Dauer  sprengen  möchte,  muß 
sie  gerade  gewährleisten.  Er  ist  ganz  in  die  Ehe  geleitet  wor- 
den; davon  wird  noch  zu  reden  sein;  und  so  sicher  es  ist,  daß 
individuell  bereicherndere  Lösungen  vorkommen  mögen  des 
Problems  der  Bejahung  und  Fruchtbarmachung  von  Affek- 
ten: kollektiv,  für  eine  Menschheit,  ist  noch  keine  tragendere 
gefunden  worden.  Denn  die  Teilung  der  Lebenssphären,  die 
dem  antiken  Griechen  so  herrlich  und  dem  modernen  Euro- 
päer so  grotesk  geriet,  ist  dem  in  die  Einheit  stürzenden  Ju- 
den nicht  beschieden. 

Das  ist  aber  evident:  auf  solchen  Grundlagen  konnte  sich 
weder  gesellschaftliche  Kultur  noch  schaffend  oder  aufneh- 
mend ein  starkes  Verhältnis  zur  bildenden  Kunst,  ja,  zur 
Kunst  überhaupt,  gestalten  —  mit  alleiniger  Ausnahme  der 
Kunst,  die  im  Buch  und  auf  der  Bühne  wirkt,  zur  Dichtung 
und  Literatur.  Der  Strom,  der  aus  dem  Geiste  direkt  quillt, 
der  gelesene  Strom  konnte  sich  auswirken;  der  Geist  aber,  der 
in  den  Masken  der  Formen  spricht  und  der  die  Sinnlichkeit 
des  Lebens  hell  entfaltet,  mußte,  als  Schöpfung  wie  als  Ge- 
schmack, notwendig  mit  der  Puritanisierung  des  Sinnlichen 

Das  ostjüdische  Antlitz.  " 
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verkümmern.  Im  Ästhetischen  ward  der  ostjüdische  Schöpfer- 
trieb Gast  des  Westens,  ein  lange  unsicherer  und  verlegener 
Gast.  Es  gibt  erst  seit  kurzem  ostjüdische  Maler  vom  schöpferi- 
rischen Rang  Mar  Chagalls  und  noch  kaum  Bildhauer,  Archi- 
tekten und  selbst  Kunstgewerbler,  wie  doch  schon  lange  schöpfe- 
rische Dichter;  gibt  auch  keinerlei  sicheren  und  treffenden  Ge- 
schmack des  Publikums  auf  diesem  Gebiete,  wie  es  ihn  im  Li- 
terarischen sehr  wohl  gibt.  Und  so  tief  verliebt  der  volkslied- 
haft zeugende  Ostjude  in  Kultur-Musik  ist:  für  die  große  Mu- 
sik hat  er  das  Organ  nur  als  Einzelner.  Er,  der  die  Abstrak- 
tion des  Denkens  so  wohl  beherrscht,  versteht  noch  wenig  den 
Unterschied  zwischen  dem  singenden  Weltgeiste  in  der  deut- 
schen Musik  und  aller  anderen;  er  setzt  ihn  der  singenden 
Sinnlichkeit  des  neueren  Italieners  gleich;  und  am  nächsten 
noch  steht  ihm  jene  musikalische  Sphäre  des  Elegant-Melan- 
cholischen oder  Rassig- Gewinnenden  in  der  ungenialen  Art, 
die  im  Osten  selbst  Polen  oder  Russen  hervorgebracht  haben. 
Die  weltlichen  Festlichkeiten  der  Ostjuden  haben  keine  eigene 
Prägung  —  ausgenommen  wieder  alles,  was  um  Eheschlie- 
ßung kristallisiert  ist  —  und  unterscheiden  sich  von  anderen 
bürgerlichen  Veranstaltungen  nur  durch  Überlastung  mit  Dar- 
bietungen, Unzulänglichkeit  der  einzelnen  Leistung  und  Stil- 
losigkeit  der  Zusammenstellung;  die  Möbel  ihrer  Häuser  sind 
ganz  und  gar  unempfundener  westlicher  Import  aus  schlimm- 
sten Tagen,  die  Geräte  des  Lebens  nicht  minder,  und  wenn 
die  Männertracht  durch  den  langen,  altdeutschen  Rock  (Kaf- 
tan  nennt  man  das  ja  wohl  im  Westen)  noch  eine  eigene  Ge- 
staltung hat,  zu  der  die  festlichen  pelzverbrämten  Strejmel 
würdevoll  beitragen,  ist  die  Frauentracht  einfach  Warschauer 
oder  Wiener  Westen,  allgemeiner  Westen,  oft  mit  guten,  oft 
mit  bösen  Allüren  getragen,  und  von  einzelnen  Jüdinnen  mit 
viel  Takt  und  Sinn  für  nicht  das  Schöne,  sondern  den  Schick 
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•erzeugt.  Und  Manieren,  Lebens-  und  Umgangsloiinen  sind 
nur  in  jener  unheküninuTlen  und  naiven  Nalürliclikeil  da, 
die  man  ohne  ausdrückliche  ,,Kinderslul)e"  bekommt  — 
Herzlichkeit  zwar  und  feines  Empfinden  bei  wirklichen  An- 
lässen Takt  zu  zeigen;  aber  zur  Verzweiflung  des  Westjuden, 
der  seinerseits  nicht  geneigt  ist,  von  ,, Manieren''  und  ,,Takt" 
abzusehen,  weil  er  sie  sich  ja  eben  erst  schwierig  genug  ein- 
gebläut hat  —  der  einfache  Ostjude  ist  nicht  ,,fein'*.  Man 
denke!  Er  redet  sehr  laut,  kennt  keine  Distanz  und 
Zurückhaltung,  er  schmalzt  und  schlürft  bei  Tische,  er 
steckt  das  Messer  in  den  Mund...  Der  Westjude  fällt  in 
Ohnmacht  vor  Scham,  denn  der  NichtJude  könnte  ihn  mit 
jenem  verwechseln  oder  identifizieren!  —  Eine  drückende 
Enge  liegt  auf  all  diesen  Bereichen  menschlich-lebendiger 
Auswirkung,  und  nichts  verlockt  so  stark  zur  Flucht  aus  der 
jüdischen  Umwelt  als  der  Glanz,  die  Helligkeit  und  Weite,  die 
das  europäische  Leben  trotz  all  seines  Zerfahrenen  und  Ge- 
fälschten vor  dem  Ostjuden  ausbreitet,  der  es  kennen  lernt. 
Aber  ach,  wir  wissen  selbst  sehr  wohl,  daß  die  Anklage,  die  in 
diesen  Feststellungen  liegt,  nur  wenig  Recht  hat.  laut  zu  wer- 
den. Denn  der  Ostjude  ist  wahrhaftig  dieser  Mensch,  der  an 
die  Maschine  gefesselt  ist,  der  mit  gekrümmtem  Rücken,  ohne 
Luft,  Sonne  und  Muße  unermüdlich  tretend  und  verkümmert 
das  schmale  Brot  des  Tages  schaffen  muß.  Das  Rad  surrt,  der 
Staub  fliegt  auf.  die  Augen,  rotgerändert  vor  Ermüdung, 
tränen  schon,  aber  in  der  Überfülltheit  der  ,, Tscherta**,  wie  in 
den  unfreiwillig-freiwilligen  Ghetti  New  Yorks  und  Londons 
hilft  nur  die  Rastlosigkeit  selbst  zum  Brote.  Wo  Juden  sind, 
werden  Juden  nicht  Hungers  sterben,  fühlt  der  Ostjude,  indem 
er  diese  neuen  Ghetti  aufsucht;  vom  fremden  Blute  hat  er 
nichts  als  Feindschaft  zu  erwarten.  Und  so  liegt  über  einem 
ganzen  Volke  die  armselige  und  trübe  .Atmosphäre  unerlös- 
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baren  Kleinbürgertums,  wo  nicht  die  schrecklich  ausgeraubte 
und  trostlose  des  Proletariats.  Alle  schaffenden  Kräfte  dieses 
Volkes  vermögen  nur  nach  innen  zu  schlagen,  ins  Ethische 
abzuströmen;  die  Erdfreude,  das  liebe  Leben,  von  der  gött- 
lichen Freiheit  verschönt  und  Menschenwürde  schon  außen 
in  Gehaben  und  erfreulicher  Breite  des  Daseins  zur  Schau 
bringend,  bleibt  abgeschnürt  durch  Mangel  an  Nahrung  und 
Mangel,  vor  allem,  an  Raum.  Und  dabei  müssen  wir,  vom  un- 
barmherzigen Auge  des  Volkwollenden  geleitet,  diese  Grau- 
samkeit noch  segnen;  denn  wenn  dem  Ostjuden  plötzlich  jede 
Hemmung  von  außen  genommen  wäre,  wenn  ihm  der  Raum 
beliebigen  Landes  in  der  ganzen  Breite  des  östlichen  und 
westlichen  Kontinents  offen  stünde:  so  groß  ist  der  Überdruck 
des  Elends,  der  Not  und  der  drängenden,  lebenwollenden 
Kräfte,  daß  nichts  dafür  bürgt,  es  werde  der  Ostjude  nicht  ex- 
plosiv ausgesät  werden,  wie  der  Samen  einer  platzenden 
Frucht,  und  die  letzte  geschlossene  Volkheit  der  Juden  zu  In- 
dividuen ausgebreitet  werden.  Der  Haß  der  Völker  ist  eine 
Form  politischer,  bewahrender  Vorsehung  . . . 
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as  sind  die  Häuser  der  jüdischen  Gasse:  zermürbt,  ver- 
gilbt, gebrechlich  —  aber  so  haben  sie  schon  vor  zwei 
Generationen  ausgesehen,  und  es  ist  nicht  zu  berechnen,  wie 
lange  sie  noch  stehen  werden,  wenn  nicht  das  Feuer  sie  ver- 
nichtet. Sie  haben  keine  anmutende  Gestalt  sofern  es  nicht  de- 
gradierte Paläste  oder  die  Häuser  alter  Bürgerfamilien  sind; 
auf  einer  formlosen  l\issade,  roh  und  kraß  hingestellt 
von  der  Notdurft  billigen  Bauens  und  dem  Mangel  bau- 
lichen Fühlens,  hinter  der  alle  Welt  wohnen  kann,  sitzt 
ein  Giebel,  kunstlos  und  dreieckig;  geht  eine  Haustür 
in  die  Straße,  so  liegt  meist  ein  düsteres  Lädchen 
hinter  ihr,  oft  aber  betritt  man  das  Haus  vom  Hofe  her,  in 
dem  stets  der  grüne  Rasenstreifen  von  der  treuen  Natur  vor- 
gesehen wurde  und  in  dem  noch  öfter  Bäume,  freundlich 
atmende  Bäume  stehen.  Die  Fensterläden  hängen  nicht  sehr 
mathematisch  in  ihren  Angeln,  gelegentlich  klebt  ein  Papier- 
streifen über  einer  angebrochenen  Scheibe,  alle  Stufen  wur- 
den von  Geschlechtern  hohl  getreten,  die  Rauchfänge  zeigen 
nur  selten  öde  sinnlose  Kuben  sondern  sitzen  physiognomisch 
auf  den  Dächern  —  unter  ihnen  aber  um  den  Ofen  liegen 
Stuben,  wahre  bewohnte  menschenvolle  Gehäuse  des  Lebens. 
Sie  sind  arm,  sie  entbehren  des  Geschmacks;  aber  sie  sind 
ganz  übersponnen  von  einer  über  jede  Unordnung  siegenden 
Heimlichkeit. 

Es  scheint  in  jedem  Volke  zwei  zentrale  Bindungen  zur 
Gemeinsamkeit  zu  geben.  Die  eine,  in  der  sich  die  schalTen- 
deu,  Leben  formenden  und  bewältigenden  Kräfte  sammeln» 
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und  die  andere,  die  der  zeugenden,  Leben  weitergebenden  und 
bewahrenden  Mächte.  Jene  ist  seit  sehr  früher  Zeit  eine  Ge- 
meinschaft der  Männer  —  obwohl  die  Gestalten  der  Mirjam, 
Moses  Schwester,  und  der  Deborah  klar  dartun,  daß  dem  Ju- 
den eine  Zeit  noch  irgendwie  gegeben  war,  die  der  Frau  eine 
zentrale  Stellung  innerhalb  der  aktiven  öffentlichen  Gemein- 
schaft ermöglichte.  Im  Ostjudentum  mögen  das  Bethhami- 
drasch,  das  Beth-Am  und  der  Waad  die  Orte  sein,  an  denen 
diese  Männerangelegenheiten,  das  öffentliche  Leben  der  Ge- 
meinde und  auch  die  Spiegelung  des  allgemeinen  politischen 
Weltlebens  im  Tätigen,  die  Besprechung  und  Belebung  der 
„Lern"f ragen  (Gemara  und  ihre  Literatur,  Fälle  des  talmudi- 
schen Rechts  u.  s.  f.)  im  Abstrakten  die  Atmosphäre  aus- 
machen. Der  Ort  der  anderen  Bindung  ist  das  Haus,  ihre 
Form  die  Familie. 

Familie  und  nicht  Ehe  ist  das  entscheidende  Wort.  Denn 
Ehe  ist  für  uns  ja  die  Bindung  von  Mann  und  Weib,  eine  ge- 
schlossene Beziehung,  der  Selbstwert  zukommt  und  in  der 
die  innigste  Form  der  Gemeinschaft  gelebt  wird,  die  denkbar 
ist;  deren  Werte:  Einheit,  Reinheit,  Lebensfülle,  Menschwer- 
dung, in  diesem  Bündnis  von  Zweien  selbst  verwirklicht  wer- 
den. Die  Tendenz  auf  Dauer,  die  ihr  innewohnt,  bezieht  sich 
auf  sie  selbst,  nicht  auf  irgendeine  andere  Gemeinschaft  (Na- 
tion, Menschheit),  ihre  Unauflöslichkeit  ist  lediglich  eine 
Frucht  der  verbundenen  Gesinnung.  Nachkommenschaft  ist 
nur  eine  Funktion  dieser  Ehe,  nicht  ihr  Wesentlichstes;  auch 
ohne  Kinder  ist  die  echte  Ehe  geschlossen.  Nicht  so  die  Fa- 
milie; und  auf  sie  kommt  es  dem  Ostjuden  allein  an.  Ehe  ist 
ihm  nur  eine  Vorbedingung  der  Familie;  eine  kinderlose  Ehe 
soll  eigentlich  nach  zehnjähriger  Gemeinschaft  geschieden 
werden,  weil  Kinder  ihre  notwendige  Bedingung  sind.  Kin- 
der aber,  die  zu  haben  die  wichtigste  Gebotserfüllung  des 
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Menschen  ist,  zeigen  an,  daß  die  Eigenschaft  der  Dauer  hier 
dem  Nationalen  zugeteilt  wird;  die  Familie  ist  die  Zelle  des 
Volkes,  an  der  es  wächst.  Denn  wenn  Kinder  auch  die  Ver- 
längerung des  Individuums  in  die  Zukunft  sind,  und  die 
Werte,  besonders  die  vitalen  und  biologischen,  der  Eltern- 
reihen weitergeben;  hier  ist  das  Individuum  selbst  haupt- 
sächlich vital  gewertet  und  Träger  der  Verpflichtung  gegen 
das  Volk. 

Familie:  mit  diesem  Wort  ist  ein  ewiges  und  Urwort  des 
Menschen  ausgesprochen,  und  nirgendwo  zeigt  sich  heller  die 
tiefe  und  unablenkbare  Weisheit,  die  im  Ost  Juden  noch  Le- 
ben ist.  Was  heute  gegen  die  Familie  Sturm  läuft  —  und  ver- 
mutlich ist  sie  nie  schärfer  angegriffen  worden  als  in  diesen 
Tagen,  vor  allem  nicht  von  Juden  —  sieht  nur  die  kurze  ent- 
artete und  bröckelige  Stirnseite  dieses  ungeheuren  Grund- 
steines der  menschlichen  Gesittung.  Denn  die  heutige  Familie 
mag  entartet  sein,  ist  es  vielmehr  gewiß;  aber  welche  Optik, 
die  den  vorübergehenden  Verfall  mit  wahrhafter  Zerstörung 
verwechselt  ...  Es  gibt  Mondphasen  ewiger  Gesittungsphäno- 
mene, sie  nehmen  ab,  verlieren  an  Sichtbarkeit  und  Licht- 
stärke, scheinen  zu  schwinden.  Aber  in  Wirklichkeit  sind  das 
nur  Verdunkelungen  und  Vitalitätsrhythmen  ewiger  Wesen- 
heiten. Nietzsche  hat  die  Religion  und  Gott  totgesagt,  und  mfin 
hat  ihm  geglaubt;  und  inzwischen  wächst  das  religiöse  Leben 
in  den  Besten  stetig  an,  seine  Neuform  ist  menschenverbin- 
dende Gesinnung,  sein  zugewiesener  Ort  das  Diesseits  der 
Seele  und  der  Gemeinschaft.  Man  hat  die  Kunst  ebenso  tot- 
gesagt: und  neue  Kraftströme  wachsen  ihr  aus  dem  Religiösen 
zu.  Nicht  anders  ergeht  es  den  ewigen  Ideen,  die  sich  im  Le- 
ben der  Gemeinschaft  selbst  darstellen:  Volkheit,  längst  zum 
Untergang  verurteilt,  baut  sich  neu  auf,  entschlossen,  sich  der 
Gewalt  und  des  Gewaltstaates  zu  entledigen;  Menschheit,  im 
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neunzehnten  Jahrhundert,  dem  des  Nationalismus,  ganz  ab- 
getan, wächst  immer  lebendiger  ins  Reale;  und  Ehe  und  Fa- 
milie, jene  vor  zwanzig  Jahren  zersetzt,  diese  heute  diskredi- 
tiert, tun  desgleichen.  Man  muß  nur  ruhige  und  weitsichtige 
Augen  haben  um  dies  Wachstum  zu  sehen,  und  man  darf 
einer  Gegenwart  nicht  eine  übermenschliche  Gültigkeit  zu- 
messen . . .  Wir  sind  allesamt  nicht  so  wichtig,  wie  wir  glauben. 
Denn  wenn  die  Familie  dies  nicht  wäre,  nicht  ein  Ewiges 
und  vor  der  Ewigkeit  gerechtfertigt:  wer  ertrüge  dieses  Ant- 
litz? Das  ist  die  Frau  des  Volkes,  die  ganz  der  Familie  ge- 
opfert wird,  und  die  sich  ihr  darbringt.  Wie  das  hornige  und 
erschütternde  Gesicht  einer  Schildkröte  steht  dies  einst 
blühende  Angesicht  zwischen  den  Schalen  des  großen  Tuches. 
Immer  lastende  Sorge  heißt  der  Dämon,  der  die  Frau  so  ver- 
wünschte, unablässige  Arbeit  der  Zauber,  der  ihr  die  Hände 
dürr  und  hart  und  wie  Gebein  entfleischte.  Die  Züge  dieses 
verfallenen  Mundes  hat  die  Not  gekniffen;  im  harten  Perga- 
ment der  Haut  stehen  Augen,  die  nur  noch  das  Nächste  sehen 
können,  das  morgige  Brot.  Sie  hat  geboren  und  Kinder  groß 
gezogen,  mitten  im  Elend  der  Zeit  hat  sie  das  weitergegeben, 
woran  sie  nicht  hat  mitschaffen  können.  Aber  dafür  ist  ihre 
Sorgfalt,  ihr  mütterlicher  Instinkt,  das  ewig  wache  Herz  in 
der  Brust  der  beste  Pfleger  und  Pädagoge  der  Kinder  gewor- 
den; wenn  ihr  Geist  nicht  dazu  reicht,  die  Probleme  des  so 
vielfachen  und  sich  kreuzenden  Jugendlebens  zu  lösen,  so  ist 
er  doch  um  so  stärker  tätig,  um  die  physische  und  biologische 
Voraussetzung  zu  erhalten,  die  der  Jugend  erst  ermöglicht, 
ihr  Dasein  zu  bestehen.  Und  das  ist  im  Grunde  das  einzig 
Wichtige.  Denn  die  Leiden  der  Jugend,  Härte  des  Problems 
und  Krieg  gegen  das  Ratlose  in  ihr  selbst  sind  schon  bildende 
Kräfte  der  Erziehung;  viel  mehr  bedarf  es  nicht,  wenn  ein 
Geschlecht  von  zukunftsvollen  Menschen  werden  soll.  Jeder 
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erzieht  sich  selbst  am  Leben;  die  plastische  und  erobernde 
Kraft  im  jungen  Menschen  wirft  sich  um  so  wilder  gegen  die 
Widerstände,  je  tiefer  allein  er  ist.  Alle  Erziehung  ist  Einsam- 
keits-Angelegenheit, sofern  nur  die  Instinkte  des  jungen  Men- 
schen ungebrochen  sind.  Und  freilich  darf  keine  allzu  per- 
verse Umwelt  auf  ihn  lauern.  Selbst  ihr  entkommt  der  Starke; 
aber  man  muß  den  Halbstarken  auch  erhalten,  und  hier  ist 
der  weise  und  leidenschaftliche  Pädagog  allerdings  am  Ort, 
Was  die  Familie  zu  allererst  befähigt,  weitergebende  Macht 
zu  sein,  und  das  Errungene  und  Lebensfrüchtige  in  die  Zu- 
kunft zu  tragen,  ist  zuerst  die  Erhaltung  des  körperlichen 
Fundaments.  Und  nun  scheint  es  wirklich  so  zu  sein,  daß  eine 
möglichst  individuelle  Gefährtenwahl  dem  Durchschnitt,  dem 
Typus  am  besten  dient.  Nicht  hochentwickelte  Individuen  tra- 
gen die  Dauer  in  sich.  Die  alte  Erfahrung,  von  den  Arbeiten 
des  Doktor  Wilhelm  Fließ  jetzt  genauer  angeschaut,  scheint 
gewußt  zu  haben,  daß  auch  dem  menschlichen  Lebewesen 
nur  eine  begrenzte  Dauer  und  Zeit  zukommt  —  überindivi- 
duell gefaßt,  in  der  Familie  aufbewahrt.  Je  größer  das  einzelne 
Individuum  ist,  je  mehr  Lebenskraft  auf  die  Ausbildung  eines 
einzigen  Menschen  verwendet  wird,  um  so  eher  erschöpft  sich 
die  Zeit  dieser  Familie.  Daher  ist  die  Dauer  eines  Volkes,  diese 
unendliche  Reihe  aus  der  Dauer  der  Familien,  dort  am  besten 
bewahrt,  wo  ein  möglichst  gleichmäßiger  Typus  den  Stamm 
und  Kern  des  Volkes  bildet;  wo  Zähigkeit,  Widerstandskraft 
und  erobernder  Elan  in  der  Physis  einen  sicheren  Boden  fin- 
den. Begabung  aller  Art  ist  einem  Volke  sehr  gefährlich,  das 
unter  so  abnormen  Bedingungen  lebt  wie  das  jüdische.  Denn 
die  begabten  Menschen  wirken,  ungeduldig  wie  sie  sind,  ins 
Nächste,  ehrgeizig  wie  sie  sind,  ins  Breiteste:  und  mit  beidem 
gehen  sie  auf  Anschluß  an  die  herrschende  Kultur  aus:  sie 
assimilieren  sich,  und  am  häufigsten  dort,  wo  sie  in  heftigem 
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Widerspruch  zu  ihrer  Famihe  erwachsen,  und  der  Ansprüche 
des  Volkes  an  sie  nur  unter  Protest  gewahr  geworden  sind:  wo 
ihre  Begabung  mit  dem  tapferen,  zähen  und  volkstreuen  Cha- 
rakter ihres  Volkes  nur  noch  so  zusammenhängt,  daß  sie 
tapfer,  zäh  und  treu  nur  gegen  ihre  individuelle  Aufgabe  sind, 
aber  nicht  mehr  imstande  und  reich  genug,  Bindungen  so 
überbrückender  Art  wie  Volkstum  zu  bejahen.  So  scheint  die 
unpersönliche  Art,  mit  der  allgemein  im  Ostjudenvolke  Ehen 
geschlossen  werden,  und  die  ja  im  allgemeinen  Judentum  noch 
sehr  üblich  ist,  dem  nationalen  Sinn  der  Ehe  in  einem  bedroh- 
ten Volkstum  tief  gemäß:  körperliches  Fundament  für  den 
Typus  zu  sein  und  dem  Individuum  einen  Damm  zu  setzen, 
der  es  national  entgiftet.  Zudem  ist  ja  die  Liebeswahl  in  den 
tiefen  und  tragenden  Schichten  jedes  Volkes  sehr  wenig  auf 
individuelle,  weit  mehr  auf  Gattungswerte  gestellt;  und  das 
Falsche  des  Vergleichens  liegt  auf  der  Hand,  wenn  man  den 
durchschnittlichen  Juden  dank  seiner  höheren  geistigen  und 
ethischen  Kultur  stets  mit  dem  gebildeten  Bürgertum  Europas 
vergleicht  (schon  in  der  Frage  der  Manieren  und  des  Taktes 
kommt  diese  falsche  Perspektive  zur  Geltung) ;  da  der  jüdische 
Kleinbürger  die  tiefste  Schicht  der  Ost  Juden  darstellt,  muß 
man  ihn  neben  den  europäischen  Bauern  oder  Arbeiter  stellen: 
und  dann  sieht  man  klar,  daß  auch  in  diesen  Schichten  von 
einer  sehr  individuellen  und  persönlichen  Gattenwahl  nicht  die 
Rede  ist — auch  hier  nach  allgemeinen  vitalen  Werten  gewählt. 
Und  wieder,  wie  überall,  wird  hier  die  Tragik  unserer  Lage 
offensichtlich:  wir  müssen  uns  national  vor  unseren  Besten, 
den  Trägern  hoher  persönlicher  Werte,  hüten;  sie,  die  Art  und 
Größe  unseres  Volkes  am  stärksten  legitimieren  und  Stolz  und 
Schmuck  jedes  normalen  Volkes  sind,  werden  uns  gefährlich 
^um  so  gefährlicher,  je  häufiger  sie  entstehen,  und  je  peri- 
pherer, kultivierter  die  Schichten  sind,  aus  denen  sie  sprießen. 
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Was  nun  aber  hat  denn  die  jüdische  Frau  des  Volkes  von 
ihrem  schweren  und  tapferen  Leben  für  Dank?  Was  kann 
sie  denn  veranlassen,  so  gefaßt  und  still  die  Hände  inein- 
ander zu  legen,  und  uns  mit  einem  so  rührend  klaren  Auge  an- 
zusehen aus  all  ihren  Falten  und  Runzeln?  Was  gibt  ihrem 
Munde  trotz  allem  dies  Beruhigte,  diese  gefaßte  Heiterkeit? 
Sie  verblüht,  Orientalin,  so  schnell;  die  Armut  weicht  kaum 
zurück  vor  ihrer  unverdrossenen  Arbeit,  welche  von  vielen 
Kindern  in  einem  ganz  engen  Hauswesen  sich  stets  erneuern 
muß,  und  die  oft  genug  noch  von  der  Verwaltung  eines  kleinen 
Ladens  erweitert  wird  —  was  stützt  sie?  Dreierlei:  die  unbän- 
<lige  Lebenskraft,  welche  sie  trägt,  als  erstes.  Nur  aus  ihr  er- 
klärt sich  die  Tatsache,  daß  Juden  immer  noch  so  vital  un- 
brechbar auf  Erden  sich  ausbreiten  können.  So  tief  auch  die 
Erschöpfung  sei,  mit  der  Generation  um  Generation  der  Män- 
ner vom  Lebenskampfe  aufgerieben  wird,  die  Frau,  geistig 
weniger  angespannt,  vom  Lernen  und  der  Schlaflosigkeit  des 
Lernenden  weniger  zermürbt,  dumpfer,  pflanzenhafter  in 
ihrem  Geiste  und  in  ihrer  Phantasie,  den  allgemeinen  weib- 
lichen Instinkten  viel  reiner  folgend,  ist  stets  imstande  ge- 
wesen, den  Verlust  auszugleichen,  und  dank  ihres  hemmungs- 
loseren Temperaments  alles  auszusprechen,  abzustoßen,  un- 
schädlich zu  machen,  was  sie  nur  unterhöhlen  könnte,  wenn 
es  verdrängt  und  eiterig  in  ihr  schwärte.  Das  Zweite  ist  die 
tiefe,  dankbare  Treue,  mit  der  ihr  Mann  dauernd  ihr  zuge- 
wendet bleibt.  Weniger  als  jede  andere  Gattin  braucht  die 
Jüdin  des  Volkes  zu  fürchten,  daß  ihr  eine  Rivalin  erwachsen 
könne;  die  Zucht  der  jüdischen  antisexuellen  Ethik  hat  hier 
-etwas  so  Positives  geschaffen,  daß  man  ihre  lebensfeindliche 
Beschattung  wahllos  mit  hinnehmen  muß.  Treue  des  Juden, 
unabwendbare  Einstellung  auf  das  einmal  gewählte  und  ein- 
gegangene, ja  auf  das  kaum  gewählte,  fast  diktierte  Verhält- 
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nis  zu  Mensch,  Gebot  und  Art  ist  ja  eine  Kardinaleigenschaft 
des  Volkes  —  kein  trübes,  träges  Verharren,  eine  stets  erneute 
Zuwendung  vielmehr  gebiert  wie  in  allen  zentralen  Beziehun- 
gen der  Juden  so  auch  in  der  Ehe  diese  Treue.  Es  ist  ja  selbst- 
verständlich, daß  in  so  angestrengtem  und  sorgenvollem  Le- 
ben zwischen  Eheleuten  auch  Zwist  und  Zank  vorkommt; 
Schläge  aber  kommen  nicht  vor,  oder  nur  als  Unerhörtes.  Der 
Jüdin  fehlt  der  sonderbare  Stolz  auf  das  Beherrschtwerden 
durch  einen  so  streitbaren  und  männlichen  Mann,  daß  er  seine 
Liebe  durch  Schläge  und  strenges  Regiment  äußert,  wie  ihr 
auch  die  rebellionslüsterne  und  erprobende  Sklavenhaltung 
des  entsprechenden  Frauentyps  abgeht;  es  ist  eine  tiefere  Ach- 
tung vor  dem  gottnachgebildeten  Menschenwesen  in  beiden; 
die  Heiligung  des  Bündnisses  zweier  Menschen  durch  das  Sa- 
krament der  Ehe  ist  hier  keine  bloße  Formel  und  kein  ver- 
gänglicher Vorwand  .  .  .  Und  das  Dritte  ist  die  große  Achtung 
und  Liebe  der  Kinder  gegen  die  Eltern.  Es  kommt  vor,  daß  in 
unserer  Generation  die  Entfremdung  der  Jungen  von  den  Al- 
ten sehr  offensichtlich  wird;  aber  selbst  noch  in  diesem  Kriegs- 
zustand, in  der  Art,  wie  er,  ohne  Roheit,  als  bittere  Notwendig- 
keit, von  den  Kindern  empfunden  wird,  liegt  eine  ganz  andere 
und  innigere  Wärme  als  in  gleichen  Zuständen  anderer  Völ- 
ker bei  gleichen  Klassenlagen.  Die  Selbständigkeit  jüdischer 
Kinder  hat  in  gewissen  Beziehungen  mehr  Spielraum  als  die 
anderer;  sie  können  ziemlich  sicher  sein,  im  Streben  nach 
geistiger  Betätigung,  Schulbesuch  und  Lernmöglichkeiten  von 
den  Eltern  nach  Kräften,  ja  über  deren  Kräfte  hin  gefördert 
zu  werden;  dafür  unterstellen  sie  sich  in  Angelegenheiten  der 
Lebensgestaltung  den  Eltern  länger  als  andere  junge  Men- 
schen täten,  und  wohl  erst  seit  neuerer  Zeit  schließen  Söhne 
Ehen  ohne  die  Wahl  von  der  elterlichen  Zustimmung  ab- 
hängig zu  machen  —  von  Töchtern  zu  geschweigen.  Es  spielt 
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zwischen  den  Generationen  unbewußt  die  Beziehung  der  ge- 
meinsamen Verantwortung  vor  einem  Dritten  mit:  vor  der 
Aufgabe  des  jüdischen  Geistes,  zu  dauern;  und  bei  den  Kin- 
dern vor  allem  die  Einsicht  in  die  unendliche  Mühe,  Opfer- 
freude und  Selbstlosigkeit  der  Eltern.  Darum  ist  die  Mutter 
den  Söhnen  oft  ein  Idol;  sie  wird  am  Abend  ihres  Lebens  ver- 
ehrt und  gepflegt,  so  gut  es  nur  in  den  Kräften  der  Kinder 
steht;  sie  ist  glücklich  .  .  . 

Im  Verlaufe  des  Lebens  allerdings  ist  ihre  Beziehung  zum 
Glück  eigentümlich.  Die  Gesinnung  des  Juden  ist  alles  andere 
als  eudämonistisch;  glücklich  sein  als  Ziel  des  Lebens  besteht 
ihm  nicht.  Wenn  es  im  fünften  Gebote  heißt:  Ehre  deinen 
Vater  und  deine  Mutter,  auf  daß  du  lange  lebst  im  Lande,  so 
gibt  dies  „auf  daß"  nicht  Grund  oder  Lohn  für  die  Erfüllung 
des  Gebotes,  sondern  eher  eine  conditio  sine  qua  non:  ohne 
Ehrung  der  Eltern  kann  es  dir  nicht  wohl  ergehen,  ohne  sie 
hast  du  keinen  Bestand;  leben  aber  sollst  du,  und  lange,  um 
des  Werkes  der  Heiligung  willen,  das  dir  aufgegeben  ist.  So 
umspielt  das  Leben  des  Juden  und  noch  mehr  der  Jüdin  aus 
dem  Volke  beständige  Resignation.  Denn  selbstverständlich 
tritt  auch  sie  mit  kindlich  reichen  Glücksträumen  aus  ihrer 
Kinderphantasie  ans  Leben  heran;  selbstverständlich  hofft 
auch  sie  auf  das  Wunder.  Und  die  dürftige  Realität,  die  sich 
ihrer  dann  bemächtigt,  macht,  daß  sie  früh  den  Nacken  ent- 
täuscht beugen  lernt,  daß  das  Kinn  ihr  auf  die  Brust  sinkt, 
daß  ihr  Mund  sich  schmerzlich  vorwölbt,  daß  die  Stirn  sich 
runzelt  .  .  .  „Auf  daß  du  lange  lebest  im  Lande,  welches  der 
Herr,  dein  Gott,  dir  gibt":  ist  die  Sehnsucht  eines  landlosen 
Volkes  jemals  tiefer  in  menschliche  Beziehungen  verflochten 
worden  als  hier?  Und  ist  langes  Leben  —  nicht  leichtes  und 
seliges  Leben  —  jemals  so  sehr  als  Wert  empfunden  worden 
als  hier?  Man  denke  einen  Augenblick  diesen  Typus  Mensch 
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neben  dem  homerisch-sophokleischen:  „das  Zweitbeste  ist, 
früh  zu  sterben,  das  Beste  aber,  nicht  geboren  werden."  Man 
vergleiche  das  Leben  des  antiken  Griechen  mit  dem  des  an- 
tiken Juden  —  Leuchtendes  mit  Hartem  —  und  man  wird 
zwei  Heroen  nebeneinander  sehen,  den  des  stürmenden  Frei- 
heitwillens, der  lieber  untergeht  als  duldet,  und  den  des  drän- 
genden Aufgabewissens,  der  lieber  alles  duldet  als  untergeht. 
Wäre  der  Jude  auf  Glück  eingestellt,  er  bestände  längst  nicht 
mehr.  Dies  Prinzip  bewährt  sich  in  jedem  Einzelnen.  Und 
das  Eigentümliche  nun  ist,  daß  diese  Glücklosigkeit  den  Juden 
nicht  verbittert,  wieder  grämlich,  noch  anklagend,  noch  nei- 
disch stimmt.  Eine  resolute  Fassung  ins  Gegebene  vielmehr 
erfüllt  ihn;  die  entschlossene  Tüchtigkeit  des  Menschen,  der 
im  Erfüllen  einer  göttlich  aufgegebenen  Sendung  aus  seiner 
grenzenlosen  Lebensfähigkeit  selbst  Freude  zu  schlagen  im- 
stande ist.  Warte  nur,  junge  Frau,  in  deiner  Enttäuschung; 
du  fühlst  bald,  daß  dem  Wirklichen,  dem  ungeträumten 
Dasein  aus  seiner  Wirklichkeit  selbst  Lust  zufließt;  dein  Kopf 
wird  sich  wieder  heben,  und  dein  Mund  wird  noch  lächeln 
lernen  über  die  gleichen  Vorfälle,  die  dich  jetzt  verdrießen. 
Das  ist  Gottes  Tröstung  am  tätigen  Menschen. 

Sie  aber  ist  ihr  sehr  nötig;  denn  selbstverständlich  gilt 
diese  ganze  Optik  nur,  wenn  man  von  sehr  hoch  her  und 
das  Heil  des  Ganzen  im  Herzen  auf  die  Tatsachen  blickt.  Der 
einzelne  Mensch,  die  einzelne  Frau  für  sich  betrachtet,  die 
einzelne,  von  nahem  gesehene  Ehe  zeigt  ein  weit  zerklüf- 
teteres und  schwierigeres  Aussehen.  Ohne  Hemmungen  und 
Reibungen,  ohne  schmerzliche  und  gefährliche  Entzündung 
vollzieht  sich  weder  eine  Eheschließung  so  unpersönlicher 
Art,  noch  auch  der  Verlauf  der  Ehe  selbst.  Erotische  Pro- 
bleme finden  sich  überall,  und  je  höher  man  in  der  Gesell- 
schaftsschichtung steigt,  um  so  belichteter  vom  Bewußtsein, 
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um  so  ernsthafter  als  Schicksal  pflegen  sie  zu  sein.  Man 
kann  in  einem  so  zusammenfassenden  Ueberblick  wie  diesem 
Buche,  dem  alle  Mängel  des  Subjektiven  anhaften,  auf  das 
Einzelne  nur  hindeuten  und  auch  von  diesem  Probleme  nur 
in  Kürze  sprechen. 

Auf  der  Jüdin  lastet  noch  stärker  als  auf  anderen  Frauen 
der  ungeheure  Druck  Jahrhunderte  alter  erotischer,  anti-ero- 
tischer Suggestion.  So  fehlt  ihr  von  Anfang  an  das  Selbstver- 
trauen in  die  Bestehbarkeit  jedes  weiblichen  Schicksals.  Ihre 
Instinkte  verlassen  sie,  die  sonst  sicheren,  sobald  sie  liebt. 
Niemand  ist  so  leicht  zu  hintergehen  wie  sie,  die  so  grenzen- 
los vertraut;  das  weiß  sie,  und  darum  wird  sie  mißtrauisch, 
unsicher,  ängstlich,  ungeschickt.  Kommt  dazu  noch  eine  tiefe, 
fluchbefangene  Furcht  vor  dem  Glück  starker  Sinne,  ein  an 
erotischen  Umständen  leicht  in  Schreck  zu  setzendes  Nerven- 
system und  die  starkbetonte  Neigung  zur  Intellektualität,  zum 
Grübeln,  der  die  Balance  des  Natürlichen,  Körperfrohen, 
Harmlosen  oft  fehlt,  so  wird  man  sich  nicht  wundern,  wenn 
an  dieser  Stelle  gerade  der  Ostjüdin  die  schärfste  Kurve  ihres 
Lebens  bestimmt  ist,  an  der  sie  leicht  aus  den  Gleisen  springen 
kann:  von  Frigidität,  Abscheu  vor  dem  Mann,  Rettung  durch 
das  Kind  oder  durch  eine  Idee  bis  zur  seelischen  und  geistigen 
Störung.  Man  denke  doch  auch  daran,  daß  gerade  in  ent- 
scheidenden Augenblicken  der  jüdische  junge  Mensch,  dem 
jede  Kultur  der  Erotik,  ja  der  Liebe  fehlt,  der  nur  auf  seine, 
vom  Verbot  angefressenen  Instinkte  angewiesen  ist,  jene 
Rohheiten  und  Ungeschicklichkeiten  zu  begehen  imstande 
ist,  die  man  nur  durch  liebeerzeugten  Takt,  Erziehung  und 
Selbsterziehung  vermeidet,  wenn  er  sie  nicht  gar  durch  die 
Brutalität  des  Hilflosen  ersetzt;  und  man  denke  schließlich 
auch  daran,  wenn  man  einen  Blick  auf  gehobenere  Juden- 
schichten als  bisher  betrachtet  wirft,  daß  Ehen,  die  ohne 
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Liebe  geschlossen  werden,  nur  in  den  Schichten  ohne  Störun- 
gen verlaufen,  wo  nicht  Individuen,  sondern  schlechthin  der 
Mann  und  das  Weib  erotisch  vereinigt  werden.  Dieser  Fall 
trifft  beim  Juden  höherer  bürgerlicher  Schichten  nicht  mehr 
zu;  zum  mindesten  ist  die  Frau  oft  ein  differenzierterer  Typus 
als  der  Mann,  der  ja  vom  Geschäft  oder  vom  Lernen  häufig 
schon  entstellt  und  halb  entmenscht  im  vitalen  Sinne  ist,  wenn 
die  Frau  noch  ganz  tief  bewahrt  aus  einer  ungemein  strengen 
und  kaum  verletzten  Zucht  zu  ihm  tritt;  dann  erleidet  die 
Frau  gelegentlich  Enttäuschungen  von  unermeßbarer  Tiefe, 
Chocs,  Nervenkrisen;  sie  kommt  dazu  ihren  Gatten  hassens- 
wert  zu  finden;  vielleicht  auch  bleibt  ihr  das  Geschlechtliche 
ein  heikel  Unanständiges,  nur  durch  Kinder  verzeihlich,  oder 
was  für  Entstellungen  sonst  noch  eintreten  mögen.  Von  ganz 
schweren,  seltenen  Fällen  abgesehen,  gibt  es  dann  zwei  Fol- 
gen: entweder  hält  sich  die  wohlhabende  Frau,  von  der  Reali- 
tät der  Ehe  unbefriedigt,  in  der  Hingabe  an  eine  Idee  schadlos 

—  passiv,  indem  sie  „sich  bildet",  oder  aktiv  als  Glied  irgend- 
einer tätigen  Vereinigung  und  Dienerin  irgendwelcher  Partei 

—  oder  die  ungemeine,  menschenformende  Gewalt  der  Ge- 
wohnheit, des  sich  nicht  mehr  Wundern-Könnens,  gibt  ihr 
normalisierende  Perspektiven  auf  das  menschlich  Wertvolle 
des  Gatten,  die  Würde  und  Aufgabe  des  Hauses  und  die  Liebe 
zu  den  Kindern  als  dem  eigentlichen  Sinn  der  Ehe  —  und 
macht  sie  allmählich  häßlich.  Zwar  sind  die  Nerven  solcher 
Kinder  noch  schwächbar  genug  —  aber  die  enthusiastische 
Hingabe  und  Sorge  der  Mutter  um  die  Brut  und  die  fabelhafte 
körperliche  und  seelische  Lebenskraft  der  Rasse,  des  Volkes, 
durchbrechen  am  Ende  meistens  das  anfänglich  Schlecht- 
gemachte und  stabilisieren  mit  einem  Schlage  die  Frau,  das 
Haus,  die  Ehe  und  das  Kind.  So  ist  eine  „gute  Ehe"  dieser 
Art,  erotisch  lau,  der  Durchschnitt  dessen,  was  man  bei  be- 
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güterten    Juden   trifft:    gegenseitige   wanne   Verehrung    der 
Eltern    für    einander;    nach    dem    Familienwert     (Kinder- 
aufzuchtswert) fast  ersten  Ranges  in  dieser  Zeit. 


IV. 

In  solchem  Hause,  dieser  Luft  und  dieser  Umwelt  wächst 
Jugend  auf. 
Es  ist  schwer,  aus  den  gelassenen  Augen,  den  ruhigen 
Antlitzen  dieser  jungen  Menschen,  die  trotz  der  natürlichen 
Herzlichkeit  ihres  Volkes  doch  nur  verraten,  was  sie  sagen 
wollen  oder  was  sich  gelegentlich  selbst  verrät,  die  Bewe- 
gungen, Strömungen  und  Wirbel  zu  erraten,  die  dort  ziehen, 
wo  wir  nicht  hinsehen  können.  Und  wenn  irgendwo,  so  soll 
hier  gesagt  werden,  daß  sich  dieses  Buch  nicht  auf  Literatur 
stützt  und  nicht  auf  Berichte,  sondern  nur  auf  das  Gegenwär- 
tige des  Lebens  und  der  sehenden  Geistesgabe;  daß  es  so  rich- 
tig oder  falsch  ist  wie  der  Aspekt  selbst,  den  das  Leben  einem 
Besucher  darreicht.  Daher  seine  Lücken,  daher  seine  Über- 
treibungen; es  ist  ein  Zeugnis.  Jugend  aber  ist  schamhaft, 
und  jüdische  Jugend  ist  es  dreifach  —  vor  West  Juden,  deren 
mitleidige  Überheblichkeit  beim  Besuche  ihrer  ostjüdischen 
„Verwandten"  wahrhaftig  nicht  imstande  ist,  Wärme,  Be- 
richt, Vertraulichkeit  zu  ermöglichen.  Ehe  man  aber  freund 
geworden  ist,  vergeht  der  Augenblick.  Und  an  die  erste  allge- 
meine sei  noch  eine  zweite  Bemerkung  geknüpft:  Bewegungen 
der  Jugend  differenzieren  sich  nicht  streng  nach  Geschlech- 
tern. Die  gleichen  Kräfte  wirken  auf  Knaben  und  Mädchen; 
wenn  auch  die  Antwort  und  Reaktion  sich  nach  Geschlechtern 
scheidet,  sei  es  uns  erlaubt,  oft  nur  eine,  die  charakter- 
istischere Reaktionsweise  zu  beschreiben;  möge  der  Leser 
willig  genug  sein,  sich  die  Frage,  wie  wohl  das  andere  Ge- 
schlecht auf  die  gleiche  Kraft,  die  gleichen  Umstände  reagiere, 
selbst  zu  stellen  und  zu  beantworten,  wenn  er  kann. 
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Wir  haben  den  Alltag  nicht  gesehen  und  nicht  die  friedliche 
Gasse  am  Abend;  wir  wissen  nicht,  wie  das  Mädchen  sein 
Leben  ansah  und  führte,  als  noch  die  jungen  Männer  alle 
daheim  waren;  als  noch  nicht  Legionen  von  Soldaten  überall 
Verbindungen  unterbrachen  und  neue  stifteten,  als  deutsche 
Offiziere  noch  nicht  sporenklirrend  und  vor  Hochmut  blind 
ihren  Weg  nahmen.  Der  russische  gemeine  Soldat  wurde 
nicht  sehr  bemerkt  und  der  russische  Offizier  war  ein  freund- 
licher Fremder,  sehr  menschlich,  sehr  gesittet  und  gebildet, 
der  ein  Stück  des  großen  Reichs  kannte,  und  dessen  Verkehr 
angenehm  und  harmlos  war  wie  jeder  Verkehr  eines  Fremden 
und  einer  Jüdin.  Die  alte  Zucht  des  Stammes  zu  bewähren 
fiel  ihr  nicht  schwer,  von  Sonderfällen  abgesehen  gab  es 
Liebesbeziehungen  nur  zwischen  jüdischen  jungen  Menschen. 
Wir  wissen  ja  aus^  dem  holden  und  naiven  jüdischen  Volks- 
Liebeslied,  daß  diese  Jugend  Bündnisse  eingeht  wie  jede  an- 
dere, zarte,  schwärmende  und  entschlossene  Verbindungen 
des  neuen  und  hohen  Empfindens  ihrer  suchenden  Bestim- 
mung; vielleicht  manchmal  zögernder  als  natürlichere  Völker 
und  ohne  die  letzte  Vereinigung;  und  daß  dann  Tragik, 
jugendliche  Tragik  einbricht,  wenn  das  vernünftige  Leben  die 
unvernünftige  Schönheit  abdrängt  .  .  .  Aber  das  ist  so  bei 
allen  Völkern:  Liebeslieder  erschließen  das  Lebensgefühl  der 
Jugend,  ihr  Glück  und  ihr  Weinen  —  und  hinter  ihnen  be- 
ginnt das  resignierte  Kompromiß.  Freundschaft,  Flirt, 
Jugenderotik  und  Liebelei  oder  auch  Liebe  sollen  bei  weitem 
die  Rolle  nicht  gespielt  haben  wie  im  Westen.  Es  ist  bis  zum 
Überdruß  bekannt,  daß  der  Krieg  hierin  in  allen  Orten 
Schädigungen  brachte.  Denn  obwohl  Not  im  jüdischen  Städt- 
chen nie  ganz  fehlte:  eine  so  unmenschliche,  würgende,  zer- 
fetzende Not,  wie  sie  infolge  erst  russischer,  dann  deutscher 
Kriegsmaßnahmen  in  den  Städten  herrschte,  die  von  ihren 
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Zufiihriimgebungen  hermetisch  abgesperrt  wurden,  hat  es  im 
Frieden  nur  in  den  entsetzlichen  Zentren  indischer  Hungers- 
not gegeben.  Ringsum  trugen  Feld,  Weide  und  Bäume  die 
reiche  Frucht;  die  Juden  aber,  deren  Handwerk  und  Arbeit, 
Handel  und  Beruf  durch  Beschlagnahme  aller  Rohstoffe  und 
Maschinen,  durch  Requisition  von  Wohnungen  und  Läden, 
durch  Flucht  fast  der  ganzen  wohlhabenden  Fabrikanten- 
und  Käuferschaft  und  durch  den  Ruin  der  Gebliebenen  fast 
völlig  stillag,  und  deren  Geldmittel  durch  den  politischen  und 
amtlichen  Rubelkurs  noch  besonders  geschädigt  wurden, 
sahen  sich  plötzlich,  mit  amtlichen  Rationen,  deren  Höhe  die 
in  Deutschland  gegebenen,  an  sich  offensichtlich  ungenügen- 
den Lebensmittel  bei  weitem  nicht  erreichte,  und  die  oft  von 
faßt  ungenießbarer  Beschaffenheit  waren,  von  einem  Heere 
jahrelang  frauenloser  Männer  umgeben,  die  jeden  Augenblick 
Nahrung  und  jede  Erleichterung  für  sexuelle  Hingabe  an- 
boten. Unter  diesem  Aspekt  gesehen  —  und  unter  dem  des 
grenzenlos  wütenden  Ruhr-  und  Typhustodes,  Folge  über- 
mäßiger Obstnahrung,  der  die  Fortdauer  jedes  Lebens  und 
ihre  sittlichende  Wirkung  aufzuheben  schien  —  bleibt  der 
zerstörende  Einfluß  des  Heeres  auf  jüdische  Frauen-Sittlich- 
keit ganz  gering. 

In  den  weiten  Augen  dieser  Mädchen  sehet  die  arglose 
Ruhe,  die  Zutraulichkeit  natürlicher  Wesen,  die  gern  ein 
Wort  mit  Menschen  tauschen,  weil  Menschen  ja  Gottes  Eben- 
bilder sind  und  Freundlichkeit  ihr  Gebot  —  und  die  befrem- 
det und  verletzt  zurücktreten,  wenn  der  Westmensch,  schlech- 
ter Psycholog,  glaubt,  hier  sei  ein  erotisches  Gefühl  im  Spiel, 
worauf  er  dann  vor  rätselhafter  Koketterie  zu  stehen  be- 
hauptet; seht  diese  arglosen,  breitgeformten  Lippen,  die  nichts 
sind  als  kindlich,  während  der  mit  Operetten-Schlagworten 
erzogene  Europäer  Sinnlichkeit  und  was  immer  aus  ihnen  zu 
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lesen  glaubt  —  Rassemerkmale  wie  schwarze  Augen  und  jenes 
Schwarzhaar,  deren  Trägerinnen  keusch  sein  mögen  wie 
Luna,  ohne  doch  etwas  daran  ändern  zu  können,  daß  Kommis 
und  Student  sich  wünscht,  so  leidenschaftlich  geliebt  zu 
werden  wie  er  es  von  so  schwarzhaariger  Jüdin,  Polin  oder 
Spanierin  als  Opfer  kitschiger  Suggestionen  fabrikmäßig  er- 
wartet. Nicht  alle  Mädchen  tragen  die  Empfindlichkeit  ihrer 
Seele  um  den  Mund,  die  aufgestellten  Lippen  geschrieben; 
selten  steht  ihnen  Schwermut  so  rein  zwischen  den  schrägen 
Brauen,  und  das  gespitzte  Oval  des  Gesichts  vibriert  in  seinem 
Umriß  nicht  oft  so  ausdrucksvoll  von  Fremdheit  in  diesen 
Tagen.  Und  doch  ist  von  uns  aus  gesehen  so  viel  Schwermut 
in  der  Existenz  dieser  einfachen  und  armen  jüdischen  Töch- 
ter, die  blühen  ohne  zu  blühen,  kurz,  zag,  im  Halbdunkel, 
deren  Mädchenlachen  so  ganz  Kinderlachen  ist,  ohne  von  der 
Macht  des  Eros  einen  satten  und  siegenden  Glanz  zu  be- 
kommen und  jene  machtvolle  und  instinkthafte  Bewußtheit 
des  Weibes,  welches  wählen  kann  und  seinen  Bewerbern 
Taten,  Kampf,  Siege  entreißt;  die  dann  heiraten,  nein,  ver- 
heiratet werden,  ohne  daß  individuelle  Liebe  unbedingt  dazu 
führte,  sondern  in  ein  armes,  menschlich  zulängliches  und 
zartes  Verhältnis  eintreten  ohne  die  „Leidenschaft",  von  der 
sie  gelegentlich  gelesen  haben,  in  eine  Ehe  voller  Sorgen  und 
gipfelnd  in  vielen  Kindern,  vor  denen  die  eigene  Jugend 
schnell,  unmerklich,  resigniert  weicht.  Daß  ein  solches  Leben, 
schwermütig  zu  betrachten,  doch  ganz  glücklich  geführt  und 
gefühlt  wird,  daß  sogar  eine  ausgelassene  Heiterkeit  voller 
Schwatz  und  Putz  darin  sein  kann,  wird  selbstvertsändlich. 
Die  Gabe,  sich  resolut  mit  dem  Leben  abzufinden,  die  tüchtige 
Kunst,  es  gutzuheißen,  wie  es  auch  falle,  vor  keiner  Stunde 
zu  verzweifeln  und  eine  unzähmbare  Hoffnung  auf  bessere 
Zeiten  zu  hegen:  diese  weibliche  „virtu"  der  Jüdinnen  ist  ver- 
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mutlich  der  Urquell  unserer  stets  triumphierenden  Zähigkeit. 
Diese  Rasse,  deren  Männer  sich  in  der  Fron  mißbrauchen, 
wäre  undenkbar,  wenn  nicht  in  ihren  Müttern  diese  tierhafte 
Kraft  der  Naivität  und  Verjüngung  am  Werke  wäre  —  uns 
zum  Heil. 

Die  Jüdin,  im  Arme  ein  Kind,  weist  die  geschlossenste  Ge- 
stalt des  Ostens.  Nur  noch  der  Greis,  die  ThoraroUe  im  Arme 
oder  das  Buch  mit  beiden  Händen  haltend,  ist  ihresgleichen. 
Das  Tuch,  von  ihren  Schultern  her  um  das  kleine  Geschöpf 
gelegt,  hüllt  es  nicht  wärmer,  nicht  völliger  ein  als  der  Blick, 
der  von  ihren  Wimpern  ausgeht.  Schon  ist  sie  selbst  nicht 
mehr  ganz  würdig,  sich  zu  schmücken;  das  Haar,  unterm 
künstlichen  Scheitel  starr  verborgen,  verleugnet  mit  sich  ihre 
ganze  weibliche  Lust,  hübsch  zu  sein;  und  so  ehrlich  und  derb 
wie  ihr  Gesicht  ist  ihre  Sorge  um  dieses  Pfand  der  Zukunft. 
Die  Intensität,  mit  der  sie  es  betreut,  hat  nichts  Äffisches, 
denn  sie  muß  unermüdlich  arbeiten,  um  zu  bewältigen,  was 
auf  ihr  ruht:  Geschäft,  Haus,  Kinder,  Sorgen.  Wir  Soldaten 
haben  es  im  Übermaß  gesehen,  dieses  Leben:  wie  der  Mann 
außer  dem  Hause  umhergeht,  um  Brot  zu  verdienen,  Waren 
zu  suchen,  Kunden  zu  finden,  seine  Geschicklichkeit  markt- 
gängig zu  machen;  wie  er  das  politische  Leben  nach  seinem 
Einfluß  auf  den  Erwerb  von  morgen  fragt,  argwöhnisch  ver- 
folgt; wie  er  Erholung  und  Vergessen  sucht  im  hebräisch  ge- 
druckten Buche  —  wie  die  Frau  aber  daheim  alles  in  allem 
ist:  die  Waren  des  kleinen  Ladens  verkauft,  mit  Zahlen  um- 
geht, Geldscheine  prüft,  wie  sie  nach  Lebensmitteln  unterwegs 
ist,  die  Speisen  bereitet,  stets  hin  und  her  zwischen  Laden 
und  Küche,  von  der  Stube  zum  Hof,  in  dem  die 
Kinder  spielen;  wie  Sauberkeit,  Ordnung  und  Wohn- 
lichkeit fast  unerzeugbar  sind  in  der  entsetzlichen  Ar- 
mut und  Enge  —  und  wie  trotz  all  der  Hetze  und  Not  nur 
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ganz  selten  ein  zankendes  und  heftiges  We^en  in  sie 
fährt .  . .  Die  Welt  der  Bücher  gibt  es  nicht  mehr;  die  Welt  des 
Glaubens  ist  praktisch  geworden  und  Speisegesetz;  die  Pflege 
der  Kinder  hat  sie  gelernt,  als  sie  selbst  noch  Kind  war  und 
das  Jüngste  zu  tragen  und  zu  versorgen  hatte  —  sie  weiß 
nicht,  daß  sie  eine  Heldin  ist  und  lachte,  wenn  wir  sie  bewun- 
derten. Ihr  hat  das  Leben  nur  die  einfachsten  Probleme  ge- 
lassen: daß  der  Mann  freundlich  sei,  daß  man  heute  satt  werde 
und  hoffentlich  auch  morgen,  und  daß  dem  Kinde,  Gott  be- 
hüte, nichts  zustoße.  Aber  was  diese  Existenz  über  ähnliche 
erhebt,  ist,  daß  sie  ursprünglich  ist,  ohne  je  roh  oder  gemein 
zu  sein.  Ein  Menschentum,  Muttertum  von  untrüglicher  Be- 
schaffenheit offenbart  sich  in  diesem  niederen  Sein.  An  den 
Kindern  Wut,  Enttäuschung,  Nervosität  heftig  anfahrend  oder 
schlagend  auszulassen,  in  Worten  und  Gedanken  gierig,  ge- 
wöhnlich, neidisch  zu  werden:  solche  Laster  der  Armut  auf- 
gezwungen, finden  sich  selten.  Selber  der  Jugend  durch  die 
Sorge  entrissen,  sucht  sie  den  Kindern  Kindheit  zu  bewahren; 
und  so  hebt  sie  unbewußt  die  wichtigste  Aufgabe  über  sich 
hoch:  neuen  Geschlechtern  einen  neuen,  unverwirrten,  un- 
belasteten Anfang  zu  behüten,  Geschlechtern,  die  sie  gebiert 
ohne  zu  erliegen,  mit  der  Sicherheit  im  Herzen,  daß  Kinder 
ein  Segen  sind,  der  Segen  des  Herrn  —  ein  sorgenvoller  Segen, 
eine  Last,  deren  Lasten  noch  in  besinnenden  Stunden  erhebt 
und  beglückt.  Junge  Jüdin  ...  sie  weiß  nicht,  daß  sie  unsere 
Stammutter  Leah  ist,  wieder  am  Werke  für  das  Volk  .  .  . 
Mädchen,  die  nicht  heiraten,  sind  selten,  sagt  man  uns;  wir, 
an  die  Oberfläche  gebannt,  vermögen  einzelne  Leben  nur 
kurze  Zeit  zu  verfolgen,  dann  verlassen  wir  den  Ort,  und 
nur  noch  Gedanken  bleiben.  Aber  wir  sahen  den  Beginn 
solcher  Lebensläufe,  von  denen  es  wunderlich  wäre,  wenn  sie 
anders   endeten   als   in  der  undurchdringlichen  Tiefe  War- 


/f/!/X^ 


^':>'s, 


—     113     — 
schaus  oder  Wilnas.    Da  sind  Mädchen,  die  den  Liedern  zu 
gerne  lauschten,  die  von  schönen  Bachurim  und  von  Soldaten 
sangen;  ohne  Rat  in  der  großen  Teuerung,  haben  sie  den 
Schutz  eines  Soldaten  gesucht,  der  Brot  und  Fleisch  empfängt; 
der  Weg  führt  in  eine  Teestube,  deren  es  tausend  harmlose 
und  manche  verfängliche  gibt,  und  endet  vielleicht  in  einer 
Fleckfieberbaracke,  oder  er  steigt  auf  in  eins  jener  Bordelle, 
die  die  Heeresverwaltung  getrennt  für  Offiziere,  Unteroffiziere 
und  Mannschaften  errichtete  —  furchtbare  Herde  geistver- 
lassenster Bedürfnisstillung  —  bis  er  um  so  sicherer  in  jene 
drahtumgitterten  Gebäude  oder  Höfe  führt,  in  denen  ,, Dir- 
nen" die  Krankheiten  ihres  Gewerbes  ,, geheilt"  werden.  Das 
lockend  schielende  Auge,  der  schön  geöffnete  Mund  und  die 
niedere  törichte  Stirn  eines  Mädchens  können  ja  ihr  Schicksal 
machen;  von  der  reinen  Biegung  der  Augenbrauen  hängt  ja, 
in  dieser  herrlichen  Kultur,  vielleicht  ein  Aufstieg  ins  „Hotel 
Katharina"  ab;  ein  so  edles  langes  Oval,  diese  klein  flu  gelige 
Nase  kann  ja  bewirken,  daß  ein  Mädchen  die  resolute  Arbeit 
der  Hände  einstellt,  ihre  Instinkte  zur  Koketterie  schärft,  und, 
Opfer  und  Sinnbild  unserer  europäischen  Lage,  ihre  Arglosig- 
keit zur  ethischen  Gleichgültigkeit  auftreibend,  sich  von  dem 
Trieb  ernähren  läßt,  der  überall  die  Zivilisation  aufpflügt.  Ihr 
Leben    kann  aber    auch    ganz    anders    verlaufen:    vielleicht 
empfängt  sie,  und  das  Kind  stirbt  —  wie  oft  in  schlechten 
Zeiten!  Der  Schmerz  und  all  dies  Umgestoßensein  flößt  ihr 
Abneigung  gegen  neue  Verbindungen  ein;  so  geht  sie  als  Magd 
in  ein  Haus,  und  alle  ihre  prachtvollen  Triebe  können  blühen: 
Tätigkeit,  Fürsorglichkeit,  der  entzückendste  Mutterwitz  .  .  . 
denn  es  ist  ja  so  unsäglich  wenig,   was   im  Menschen   um- 
kommt.   Es  kann,  ungebraucht  oder  unwillkommen,  Jahr- 
zehnte in  ihm  schlafen;  er  kann  selbst  vergessen,  ganz  ver- 
gessen, wie  gut  ihm  dies  Gelächter  oder  jene  Tätigkeit  einmal 
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gelang.  Aber  der  Mensch,  er  selbst,  ändert  sich  nicht;  nur  sein 
nach  außen  gekehrtes,  dem  Gebrauch  zugewandtes  Gesicht. 
Und  darum,  weil  dies  Gesicht  von  Umwelt  und  Beruf,  von 
Bedarf  und  Zufall  geformt  ist,  nicht  hauptsächlich  von  der 
Seele  her  bedingt,  ist  es  so  unsinnig,  die  Entstellungen  solchen 
Berufsgesichts  der  Seele  des  Menschen  zuzurechnen.  Nein,  es 
ist  nicht  der  Mensch,  der  dir  gesunken  entgegentritt  —  es  ist 
das  Berufsgesicht  der  Dirne,  es  ist  die  elende,  schmutzige,  ent- 
würdigende Umwelt  der  Dirne,  die  dir  roh  und  unsagbar 
zuwider  ist.  Sie  selbst  ist,  der  Mensch  ist  unabänderlich  in 
sein  Wesen  gebannt  und  wie  der  schöne  Schnitt  eines  gut 
geformten  Auges  unabhängig  vom  Schmutz,  in  welchem  ihr 
den  Menschen  antrefft  oder  versinken  seht.  Darum  ist  das 
Gesicht  der  toten  Dirne  rein  wie  ihr  Mädchengesicht  ...  Es 
ist  nicht  der  Tod  majestätisch  über  ihr.  Nur  die  Umwelt,  das 
ekle  Leben  hat  er  beiseite  gebunden  wie  strähniges,  mißgraues 
Haar  .  .  . 

In  dem  Augenblick,  wo  sich  die  höhere  Schule  öffnet,  be- 
ginnt das  nicht  mehr  individuelle,  beginnt  das  prinzipielle 
Problem  der  Jugend. 

Nicht  die  Schule  im  allgemeinen  ist  die  Schwelle,  von  der 
hier  geschrieben  wird.  Die  Schule  ist  eine  Schwelle.  Die  des 
Lesens  kundigen  Augen  sehen  eine  Welt  mehr  als  die  unkun- 
digen. Die  schreibende  Hand  ist  eine  andere  als  die  nicht- 
schreibende.  Nicht  als  ob  hier  der  törichte  Unfug  mitgemacht 
werde,  je  nach  der  Zahl  seiner  Analphabeten  Kultur  eines 
Landes  höher  oder  niedriger  zu  schätzen.  Entscheidend  allein 
bleibt  die  ethische  Qualität  des  Menschen;  und  die  Zeit  ist  so 
fortgeschritten,  daß  Kultur,  Seele,  hilfreiche  Gesinnung  bei 
Analphabeten  eher  walten  kann  als  bei  den  Belehrten  des 
fortgeschrittenen  Kapitalismus,  der  wissenschaftlichen  Krieg- 
führung und  der  beseligenden  Zentralisation.  Aber  von  zufälli- 
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gen  Gestaltungen  abgesehen  und  hingesehen  auf  die  realen 
Erscheinungen,  zeigt  sich  die  schreibende  Hand  des  Menschen 
als  mit  dem  Schlüssel  zu  allen  Geisterreichen  bewaffnet,  zu 
Vergangenheit  und  Zukunft.  Nicht  mehr  hilflos  ist  der  Mensch, 
der  sich  mitteilen  kann...  Aber  die  allgemeine  Schule  des 
jüdischen  Volkes  stellt  nicht  das  Problem,  von  dem,  als  dem 
dringendsten  und  sehr  verschlungenen,  hier  die  Rede  sein 
muß.  Um  dieses  schreibende  Mädchen  ist  die  ganze  behütende 
Dumpfheit  eines  Volkes.  Dieser  kindliche  Hals  trägt  keinen 
skeptischen  Kopf,  dieses  Kinn  verspricht  eine  fruchtbare  Träg- 
heit des  kleinen  Schädels;  dieser  Mund,  eifrig  gewölbt,  sucht 
keine  leugnenden  Worte  und  keine  neue  Evangelien.  Der  Arm, 
der  so  müßig  auf  dem  Tisch  liegt,  ist  noch  in  seiner  Muße  ein 
ungeduldig  tätiger  Arm,  der  lieber  kneten,  fegen,  Kinder  halten 
will,  und  die  Hand  ist  grob  und  kräftig,  ungelenk  beim  Schrei- 
ben, gelenkig  und  vergnügt  beim  Feueranzünden  und  Wasser- 
schöpfen. Vermutlich  ist  der  Verstand  dieses  Mädchens  wa- 
cher, rascher,  verbindungsfähiger  als  der  von  Mädchen  glei- 
cher Art  und  Klasse  in  anderen  Völkern;  aber  das  ist  nur  ein 
nationaler  Unterschied  und  keine  Bedrohung.  Wäre  es  wün- 
schenswert, Gefahr  überhaupt  zu  beseitigen,  den  jüdischen 
Genius  zu  verdumpfen  und  zu  sichern?  Niemals.  Gefährdeter 
als  dieses  Volk  ist  kein  anderes  in  seinem  Bestände,  aber  Völ- 
ker haben  keine  Rückwege,  und  im  Wachstum  der  Gefahr  ist 
auch  Wachstum  des  Heils. 

Die  Gefahr  beginnt  bei  jener  Jugend,  vor  der  die  Reiche  der 
Welt  ausgebreitet  werden.  Eine  Jugendbewegung  nach  Weise 
der  deutschen  gibt  es  im  Osten  bei  den  Juden  nicht.  Die 
deutsche  muß  man  rufen  und  fördern,  ihre  edlen  Ziele  sind 
ohne  Gefahr,  sie  öffnet  Quellen  des  deutschen  Menschen,  er- 
neut den  Geist  und  mündet  mit  Selbstverständlichkeit  im 
Deutschtum.  Die  beste  deutsche  Jugend  will  aus  der  bürger- 
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liehen  Verbannung  den  deutschen  Menschen  erlösen,  sie  führt 
ins  edelste  Volkstum  hinauf. 

Die  stärkste  Bewegung  der  ostjüdischen  Jugend  hat  un- 
gleich ernstere  Namen  als  „Jugendbewegung".  Sie  heißt  Sozia- 
lismus, Revolution.  Sie  verneint  das  Volkstum  der  Juden,  führt 
von  ihm  fort,  und  zwar  bewußt  und  systematisch;  sie  führt 
von  jedem  besonderen  Sein  ab  in  die  allgemeine  Form  des 
russischen  Menschen.  So  hat  sie  für  den  Ostjuden  noch  einen 
Namen,  der  auch  den  westlichen  Juden  vertraut  ist:  Assimila- 
tion. Aber  wenn  im  Westen  die  Assimilation  verwaschen,  bür- 
gerlich, halb  und  ,, liberal"  ist,  wenn  die  assimilierten  Kreise 
der  Jugend  —  x\usnahmen  jetzt  verschwiegen  —  sich  durch 
die  breiteste  Unbedeutendheit  und  gänzlich  ideallose,  pragma- 
tische und  schwächliche  Phraseologie  auszeichnen,  wenn  sie 
der  merkwürdigste  Verein  von  Leere  und  Geschwollenheit  ist, 
dem  "sich  nur  der  breite  Durchschnitt  ergibt  —  so  ist  im  Osten, 
noch  einmal,  die  Assimilation  revolutionär,  tatbereit,  radikal 
und  von  den  wertvollsten  und  kräftigsten  Typen  getragen.  An 
der  westlichen  Assimilation  verarmt  der  jüdische  Geist  weni- 
ger; an  der  östlichen  verarmt  das  Judentum. 

Alle  Gegensätze,  die  Jugend  an  sich  erleben  kann,  münden 
in  ein  und  dieselbe  Richtung,  alle  Triebe,  die  Jugend  in  sich 
wirksam  fühlt,  treiben  zu  dem  gleichen  Ziel. 

Dem  Westmenschen  unvorstellbar  ist  zunächst  der  Grad 
von  Anteilnahme  der  Jugend  am  politischen  Sein  der  Allge- 
meinheit überhaupt;  geht  man  doch  hier  davon  aus,  daß  die 
Jugend  lernen  solle  und  sich  um  Politik  nicht  zu  kümmern 
habe.  Sehr  schön  —  wenn  ein  Land  politisch  so  stagniert  wie 
das  ehemalige  deutsche  Kaiserreich,  in  welchem  alle  wahr- 
haft politischen  Entschlüsse  von  einem  Scheinparlament  nur 
glossiert,  nie  in  ihm  aufflammend,  durch  Verfügung  von  Be? 
hörden  zustande  kommen,  und  in  welchem  außer  den  ,,revo- 
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lutionären"  Parteien  das  Volk  diesen  Zustand  gutheißt,  da  es 
von  Politik  in  seinen  Geschäften  nur  gestört  würde,  im  übri- 
gen sich  aber  mit  flauer  Parteizugehörigkeit  begnügt  und 
keinerlei  Ideale  des  Gemeinwesens  in  seinem  Herzen  zünden. 
In  Deutschland  wurde  der  Obrigkeitsstaat  von  seinem  Objekt, 
dem  Volke,  bejaht  und  ausgenutzt,  im  russischen  Reiche  ver- 
neint und  bekämpft.  Die  Ideale  der  menschlichen  Freiheit  und 
Mitbestimmung  beherrschen  die  Schüler  der  höheren  Schu- 
len und  sind  die  zentralen  Probleme  der  Studenten.  Lernen, 
wo  der  Geist  unterjocht  und  verfolgt  wird?  Nur  den  „Beruf" 
vor  sich  haben,  indes  das  Volk  aufgeregt  und  von  allen  Dä- 
monen der  Selbsthilfe  und  Nächstenhilfe  gerüttelt  wird?  Das 
wäre,  das  ist  keine  Jugend,  die  das  vermöchte.  Hinzu  kommt 
die  sachliche  Solidarität  des  proletarisierten  Volkes,  dessen 
Mund,  Geist  und  Blut  der  russische  Intelligent  ist,  mit  den  un- 
terdrückten, eingepferchten  und  bedrohten  Randvölkern, 
,, Fremdvölkeren"  des  Reiches,  die  in  der  genau  gleichen  Lage 
der  Entrechtung  leiden,  und  die  sachliche  Solidarität  des  Bür- 
gertums mit  dem  Volke  gegen  das  System  —  Kampfgemein- 
schaft bis  zum  Sturz  des  Systems,  offener  Gegensatz  erst  nach 
diesem.  Deshalb  ist  die  lächelnde  und  gepflegte  Tochter  des 
jüdischen  Bürgertums,  trotz  ihres  sanften  Antlitzes  und  ihres 
milden  Blickes  die  Kampfgefährtin  des  Arbeiters.  Hinter  der 
Stirn,  bekränzt  von  reichem,  geschmücktem  Haar,  arbeiten 
die  Gedanken  Krapotkins  und  das  Vorbild  Tolstois.  Und  so 
sausen  die  Peitschen  der  Kosaken,  die  revolutionäre  Mengen 
zerstreuen,  in  allen  Städten  des  russischen  Westens  auch  über 
die  Rücken  und  Köpfe  der  Schüler,  gehen  ihre  Pferde  auch 
gegen  sie  an,  und  die  Polizeigefängnisse  füllen  sich  mit  ,,Gym- 
nasislkes"  wie  mit  Arbeitern.  (Die  Mädchen  nämlich  unter- 
schieden sich  im  Schulsystem  nicht  von  den  Knaben,  es  gab 
nur  „Jugend".)  Noch  in  der  Erinnerung  an  jene  Tage,  1905 
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und  1906,  füllen  sich  die  Augen  mit  Glanz  und  Trotz,  und  in 
dem  gelähmten,  okkupierten  Gebiet  ist  unter  der  starren  Ober- 
fläche jeder  Stoß  der  Revolution  von  1917  an  in  den  Herzen 
der  Jugend  mit  am  Werke. 

Damals  freilich,  1907,  nach  der  blutigen  Erdrosselung  der 
Aufstände,  brach  eine  Woge  der  Verzweiflung  über  diese  Ju- 
gend herein,  die  schwer  beschreiblich  ist.  Da  das  System  trotz 
des  verlorenen  Japankrieges  noch  die  Macht  hatte,  der  Volksbe- 
wegung Herr  zu  werden  —  war  es  nicht  unabschüttelbar?  So 
schien  es;  das  Leben  hatte  keinen  Wert  mehr;  Streben,  Wol- 
len, Hoffen,  alles  was  nach  vorwärts  wies,  schien  abgehackt; 
Aufopferung,  Mut,  Wille  zur  Tat  schien  sinnlos.  Nie  gaben 
sich  aus  den  unscheinbarsten  Anlässen  junge  Menschen  leich- 
ter den  Tod;  und  in  die  Überlebenden  fuhr  in  jenen  Jahren 
1907  und  1908  der  Geist  des  apres  nous  le  deluge.  Nur  der  Ge- 
nuß der  Gegenwart  schien  noch  Sinn  zu  haben;  Betäubung  zu 
trinken  aus  allen  Bechern  des  Lebens  war  das  Einzige,  was 
einer  Jugend  blieb,  deren  Ideale  zerrannen.  Von  allen  Antrie- 
ben, die  Jugend  leiten,  schien  einzig  der  nach  Schönheit  des 
Seins,  nach  Zärtlichkeit  und  körperlicher  Nähe  nicht  gebro- 
chen; dafür  nahm  er  in  der  Schwüle  so  bedrängter,  wild  ver- 
nichteter Hoffnung  die  irresten  Wege.  Aus  den  geheimen  po- 
litischen Vereinen  und  Zirkeln  der  Schüler  und  Schülerinnen 
wurden  ,, Ligen  der  freien  Liebe",  in  denen  Wein  und  Brannt- 
wein während  echter  verzweifelter  Gespräche  auf  dem  Tisch 
standen  und  in  denen  das  Licht  verlöscht  wurde.  Mit  vollen 
Segeln  fuhr  die  bis  zum  Grunde  enttäuschte  Jugend  in  den 
Rausch  der  Selbstzerstörung;  der  Roman  ,,Ssanin",  ein  im 
Westen  mit  Recht  echoloses  unbedeutsames  Buch,  schilderte 
diese  Stimmung:  in  ihm  erkannte  sich  die  Jugend  und  besann 
sich;  das  gab  ihm  seinen  russischen  Erfolg.  Denn  wenn  auf 
die   gipfelnde  Woge   der  Enttäuschung   irgendetwas    folgen 
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konnte,  so  nur  die  langsam  anflut-ende  Hoffnung  und  der  un- 
beirrbare Entschluß  zu  neuem  Versuche.  In  diesem  Augen- 
blick schon  hatte  die  Revolution  gesiegt:  ihre  Echtheit,  ge- 
speist aus  dem  unbrechbaren  Willen  der  Menschen,  men- 
schenwürdig zu  leben,  hatte  sie  gerettet. 

Alle  Kräfte,  die  diese  Jugend  zur  Revolution  treiben,  wirken 
zentrifugal  aus  dem  Judentum  schleudernd.  Dies  ist  lediglich 
und  ausschließlich  die  Folge  unseres  landlosen,  bodenlosen 
Seins.  Die  Revolution  der  Russen  verändert  das  Russentum, 
aber  sie  hebt  es  nicht  auf;  revolutionierte  deutsche  Jugend, 
wenn  es  das  gäbe,  gibt  dem  deutschen  Wesen  einen  neuen 
Durchbruch;  beide  mögen  so  international,  besser  kosmopoli- 
tisch gerichtet  sein  wie  sie  wollen,  sie  tragen  die  Volksfarbe 
ihres  Seins,  noch  im  schnellsten  Vorstoß  in  die  Zukunft.  Jü- 
dische Jugend  aber,  die  international  revolutioniert,  geht  — 
es  gibt  Ausnahmen,  davon  bald  —  als  Juden volk  unter;  diese 
Kräfte  wirken  nicht  auf  die  eigenen  Zustände,  sondern,  im 
Wollen  ins  Allgemeine  zu  wirken,  auf  fremde;  der  Effekt  ist 
anti-jüdisch.  Es  sind  Kräfte,  die  im  Wesen  der  Jugend  selbst 
wachsen,  die  es  überall  gibt;  nur  bei  uns  aber  haben  sie  diese 
volkszerstörende,  den  jüdischen  Geist  verarmende  Nebenwir- 
kung. Dies  ist  eine  Feststellung  und  kein  Werturteil.  Verwor- 
fen wird  die  unvergleichlich  benachteiligte  Lage  des  Juden- 
tums, nicht  die  Jugend,  die  keine  Wahl  hat,  und  die  ihren  An- 
trieben folgen  muß. 

Nehmen  wir  ein  Mädchen  gebildeten  Standes,  dessen  Ge- 
sicht den  durchschnittlichen  Typus,  die  Vitalität  des  Volkes 
aufs  stärkste  ausdrückt;  kein  Zug  ihres  Gesichts  sei  von  einem 
individuellen  Schicksal  geprägt,  dafür  seien  alle  Merkmale 
deutlichst  da,  die  ihm  die  nationale  Zugehörigkeit  aufstem- 
peln. So  sei  auch  ihr  Geist  beschaffen,  Temperament,  Wille, 
Empfindung;  sie  sei  eine  Potenzierung  ihrer  Großmutter  ins 
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Typische.  Ein  solches  Mädchen  deutscher  oder  russischer 
Volkszugehörigkeit  und  einer  revolutionären  Generation  ein- 
gegliedert, wird  den  stärksten  Faktor  nationalen  Fortbestan- 
des darstellen,  den  es  gibt:  es  vertritt  das  Volkstum  vor  der 
Zukunft.  Ein  jüdisches  Mädchen  dieser  Art  nun,  im  Osten  ge- 
boren, hat  alle  Aussicht,  dem  lettischen,  russischen,  ukraini- 
schen oder  polnischen  Volkstum  ihre  jüdischen  Tugenden  zu- 
zubringen, indem  sie  sich  der  revolutionären  Sache  hingibt. 
Dies  ist  die  Lage  des  jüdischen  Volkes  —  eines  Volkes,  von 
dessen  Bestehen  schließlich  mehr  abhängt  als  von  der  Existenz 
des  Polentums  oder  des  lettischen  Geistes.  Es  verarmt  dabei 
um  die  besten  Früchte  seines  edlen  Samens. 

Weil  die  revolutionären  Instinkte  der  jüdischen  Jugend 
keinen  Gegenhalt  an  der  sonst  naturgegebenen  Tatsache  volk- 
licher Abgeschlossenheit  finden,  weil  das  jüdische  Volk  nur 
blutgemäße  und  keine  geographischen  Grenzen  hat,  weil  sich 
seine  Revolution  nur  mitbegriffen,  stillschweigend  gleichsam, 
nicht  klar  erkennbar  gegen  die  Hemmungen,  Laster  und  Sün- 
den am  eigenen  Volkstum  richten  kann,  darum  zeugt  sie  über- 
all außer  Anfängen  zur  Umkehr  so  giftige  erbitterte  Neben- 
produkte, so  wilden  bürgerlichen  Antisemitismus.  Nur  jene 
Revolution  aber  ist  wahrhaft  legitimiert,  die  wie  ein  Mensch 
ist,  der  an  seine  eigene  Brust  schlägt  und  seine  eigene  Schuld 
ausruft. 

Die  unmittelbare  Ablehnung  der  Jugend  gilt  dem  Hause  der 
Eltern,  gilt  der  Familie.  Das  ist  tief  berechtigt  in  Zeiten  geisti- 
ger Erneuung,  wenn  die  ältere  Generation,  unwissend  dar- 
über, daß  ihre  Haltung  geistig  starr  ist,  daß  sie  trotz  der  edlen 
Wahrhaftigkeit  vieler  Individuen  als  Generation  zu  den  Rech- 
ten und  Pflichten  der  Menschen  auf  der  Erde  nicht  mehr  in 
lebendiger  Hingabe,  sondern  in  traditioneller,  kategorischer 
Regelhaftigkeit  sich  verhält,  den  Kindern  ihre  Lebensform 
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naiv  aufdrängen  will.  Selbst  wenn  diese  Kinder  noch  nicht 
genau  wissen,  wohin  sie  wollen  —  mit  unwiderstehlicher 
Deutlichkeit  wissen  sie  dafür,  wovon  sie  weg  wollen.  Ein  Ekel 
ohne  Maß  schüttelt  sie  bei  der  Vorstellung,  sie  könnten  werden 
wie  diese,  die  sie,  Grauen,  erzeugt  haben;  kalt,  fremd  und  ge- 
hässig wenden  Töchter  ihre  Gesichter  von  der  Existenz  der 
Mutter  weg,  deren  Physis  sie  nicht  mehr  ertragen  können; 
vollends  wenn  sie  ihre  eigene  Zukunft  in  ihr  zu  erblicken 
fürchten.  Fort,  nur  fort!  Besser  im  Unbekannten  schlimm 
enden,  als  in  diesem  elenden  Bekannten  erträglich  bestehen. 
Darum  ist  ihnen  Fremdes  schon  wertbetont,  erinnert  es  sie 
doch  nicht  an  das  Zu-Hause.  Söhne  spüren  das,  wenn  mög- 
lich, noch  wilder.  Arbeit  und  Erholung,  Verkehr  und  Lebens- 
form, Geselligkeit  und  Einsamkeit  der  Kinder  haben  ihren 
eigenen  Rhythmus;  sie  müssen  ihn,  weil  Kompromiß  dem 
Wesen  der  Jugend  ins  Gesicht  schlägt,  gegen  den  der  Eltern 
durchzusetzen  versuchen.  Je  weniger  Sitte  und  wirtschaftliche 
Lage  Trennungen  gestatten,  um  so  wilder  wuchert  die  Erbit- 
terung. Die  Arbeit  der  Eltern  erscheint  der  Jugend  als  Scha- 
cher, ihre  Erholung  als  tötende  Zerstreuung,  die  Menschen 
ihres  Verkehrs  als  unerträgliche  Spießer,  ihre  Lebensformen 
als  entsetzliche  Heuchelei,  ihre  Geselligkeit  als  Klatsch  und 
Lärm  und  albernes  Kartenspiel  oder,  wenn  Sabbathspazier- 
gang  und  Theaterbesuch  als  Natur-  oder  Kunsterlebnis  ausge- 
geben werden,  als  ekelhafte  Entweihung  mißbrauchter  Heilig- 
tümer. Vor  allem  rebelliert  Jugend  gegen  den  beständigen 
Zwang,  in  Gesellschaft  mit  Ungewünschten  aufzutreten,  sich 
familiär  mißbraucht  zu  sehen.  Ein  Mensch,  der  nicht  einsam 
zu  sein  vermag,  der  nicht  je  und  je  den  Zwang  hat,  mit  sich 
allein  zu  sein,  ist  für  den  jungen  Menschen  weniger  achtbar 
als  ein  Tisch  oder  eine  Schwelle.  Unter  diese  geleugneten,  ge- 
haßten Entwertungen  familiären  Seins  fällt  auch  das  Jüdisch- 
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sein  —  ein  Fluidum,  eine  Gesinnung  und  eine  Sitte,  abgesehen 
vom  Kultlichen  und  Religiösen.  Jüdisch  ist  Sabbath,  jüdisch 
sind  Feiertage  und  Speisen;  Sprache,  Bücher,  Ahnen;  Vor- 
zugsgeselze,  nach  denen  gewertet  und  Instinkte,  nach  denen 
bejaht  und  verneint  wird;  jüdisch  sind  Witze  und  Gesten, 
Sprachfehler  und  Körperformen,  individuelle  Gebrechen  und 
moralische  Vorurteile:  alles  ist  jüdisch  oder  ,. jüdisch";  die 
Familie  ist  die  einzige  wirkliche  Erscheinungsform  des  Natio- 
nalen, die  Volksart  Erscheinungsform  des  Menschseins:  und 
indem  diese  Familie  nun  von  der  vollen  Wucht  jugendlicher 
Verwerfung  getroffen  wird,  wird  auch,  nur  bei  Juden,  die 
zentrale  Ader  des  Volksseins  getroffen:  Menschsein,  nichts 
weiter,  ist  die  Parole  nationaler  Verblutung;  und  dort,  wo  man 
einsieht,  daß  man  Mensch  nicht  sein  könne  anders  als  indem 
man  die  Form  der  Volkheit  dafür  als  einziges  Mittel  zugibt, 
wählt  man  das  w^eite,  herrliche  menschliche  und  ganz  leben- 
dige Russentum.  Mädchen,  Tochter,  die  du  deine  Locken 
schüttelst  und  dein  geschlossenes  Profil,  kühle  Augen,  vibrie- 
rende Nase,  stolz  schmalen  Mund  und  zuverlässiges  Kinn  dem 
andern  Volkstum  zuträgst,  ohne  zu  wissen,  was  du  da  ver- 
schenkst, —  du  w^eißt  auch  nicht,  wie  jüdisch  du  handelst  . . . 
Jugend,  gute  Jugend  verwirft  auch  die  ihr  gelehrte  Religion 
in  einer  instinkt-  und  ehrfurchtlosen  Zeit.  Sie  weiß  nämlich: 
wenn  nur  das  Religion  sein  sollte,  was  sich  in  Tempeln  und 
gemurmelten  Gebeten  zuträgt,  in  Gesetzen  und  Riten  steht, 
dann  ist  sie  tot,  und  w^enn  nur  das  Gott  ist,  w^as  so  verehrt  wer- 
den will,  dann  ist  er  dreimal  tot.  Nietzsches  Botschaft  vom 
Tode  Gottes  wird  besser  verstanden,  ist  besser  gehört  als  des 
Amos  Botschaft  von  Gottes  Willen.  (Westjüdische  Soldaten 
haben  in  ostjüdischen  Großstädten  der  aufgeklärten  Jugend 
Psaknen  und  Propheten  erstmalig  lebendig  machen  müssen 
.  .  .)  Die  Seele  der  Jugend  ist  sehnsüchtig  nach  Verehrung  und 
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Geist;  ihre  Augen,  groß  geweitet,  spähen  nach  ihr;  der  Hals 
hebt  den  schweren,  zweifelumtanzten  Kopf,  damit  er  in  die 
Ferne  sehe  und  den  neuen  Glauben  erblicke,  den  der  Mund 
weich  und  sehnend  zu  bekennen  bereit  ist;  aber  das,  was  man 
dicht  um  sie  zu  glauben  behauptet  und  wofür  man  Glauben 
verlangt,  Andacht,  Verehrung,  was  Verbindung  mit  dem  We- 
sen der  Welt  und  des  Lebens  zu  sein  vorgibt  —  das  ist  ihr  eine 
lästig  klingelnde  Schelle.  Die  Jugend  muß  Gott  dienen,  indem 
sie  sich  einen  neuen  Gott  gebiert,  der  wahr  ist;  sie  muß, 
durch  boshaftesten  Zweifel  und  radikalstes  Verwerfen,  jeder 
Art  von  Nachschwätzerei  bei  sich  Einhalt  tun;  sie  muß  mit 
Gott,  um  Gott  ringen.  Bei  dem  „Gotte  der  Väter"  sich  zu  be- 
ruhigen —  furchtbare,  tragische  Verirrung,  Jugend  dazu  an- 
zuhalten! Denn  der  Gott  der  Jugend  hat  ein  verhülltes  Antlitz, 
und  wenn  sie  gelernt  hat,  sich  dies  Antlitz  vorzustellen  —  ist 
die  Jugend  dahin.  Der  Gott  der  Väter  aber,  die  Religion  des 
offenbaren  Judentums,  ist  nun  einmal  Form  und  Grenze  des 
jüdischen  Seins  gegen  die  nichtjüdische  Welt;  und  indem  die 
Jugend  diese  Grenze  nicht  mehr  achtet,  atheistisch  wie  sie 
fühlt,  wirft  sie  sich  ins  anwankende  Nichtjüdische,  dieses 
Meer  der  Zeit,  wie  eine  gelöste,  erlöste  Erdscholle  von  schwin- 
dender Hallig. 

Jugend,  gute  Jugend  haßt  das  Geld.  Sie  sieht,  daß  die  Alten 
nicht  geworden  wären,  was  sie  sind,  wenn  nicht  Geld,  Besitz, 
Erwerb,  Ertrag  die  einzigen  Waffen  im  unmenschlichen 
Kriege  der  judenfeindlichen  und  kapitalistischen,  landlosen 
und  entrechtenden  Gegenwart  wären,  die  einzigen,  die  man 
ihnen  erlaubte  und  aufzwang,  die  einzigen,  die  man  überall- 
hin mitnehmen  konnte,  wenn  man  durch  Gewalt  oder  Boy- 
kott, Verordnung  oder  Krieg  vertrieben  wurde  —  Dämonen, 
hilfreich  aber  grausam  zinsend,  die  ihre  Seelen  verdunsten 
machten  und  nur  einen  Rückstand,  kraß  und  steif,  gelassen 
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hatten,  den  Automaten,  den  Golem,  den  kapitalistischen  Bour- 
geois. Sie  haßt  es,  ja,  aber  sie  verachtet  es  noch  mehr  und  ver- 
achtet fürchterlich  seine  Sklaven,  unselige  Zeugungen  des 
neunzehnten  Jahrhunderts.  Ein  Leben,  welches  im  ,, Ver- 
dienen" aufgeht:  das  heißt,  ein  Mittel  des  Lebens  zu  seinem 
Zwecke  machen,  und  mit  welcher  Ausschließlichkeit!  Zittern 
um  Verdienst?  Bitten,  danken,  sich  sorgen  um  Verdienst?  Im 
Schlafe  noch  rechnen,  im  Wachen  jeden  AugenbHck  vom 
Dienste  der  furchtbaren  Maschine  beansprucht  werden  kön- 
nen, die  „Wirtschaft"  heißt?  Keine  echte  Muße,  keine  unge- 
kaufte  Freude  achten;  die  Natur  als  Geschäftsgegenstand 
(Rohprodukt),  den  Menschen  als  Lebens-Mittel  (Arbeitskraft) 
sehen;  im  wirtschaftsfremden  Künstler,  im  wesensehenden, 
kritisch  den  Ungeist  zerfetzenden  Dichter  harmlos-komische 
Zigeuner  erblicken,  und  Achtung  nur  nach  Geldbesitz  und 
Ehrenstellung  in  dieser  Welt  des  Geldbesitzes  bemessen  — 
was  wäre  eine  Jugend,  die  dagegen  nicht  anspränge!  Aber  das 
Geld  ist  nun  einmal  die  einzige  Waffe  und  die  einzige  Kraft 
des  in  diese  Gegenwart  gestellten  bürgerlichen  Juden;  es  ist 
ihm  der  einzige  Weg,  um  seine  politische  Lebenslage  zu 
sichern,  und  indem  die  Jugend  mit  allen  Waffen  gegen  das 
Geld  anging,  bedrohte  sie  die  Grundlage  der  augenblicklichen 
jüdischen  bürgerlichen  Existenz. 

Und  ganz  breit  und  schroff  lehnt  Jugend,  gute  Jugend  das 
Milieu  ab,  in  dem  sie  aufwuchs.  Diese  Menschen  mit  eng  be- 
schränkten Gedanken,  von  denen  man  stets  dieselben  Worte 
hört,  dieselben  Betonungen  —  wie  lächerlich  sind  sie,  wie  auf- 
reizend dumm  schon  ihr  Gang!  Diese  Straßen,  wie  ekelhaft 
dagewesen,  diese  Kaffeehäuser  wie  stumpfsinnig,  diese  Gär- 
ten wie  abgelebt  und  überfüllt  von  elenden  Leuten;  diese  Um- 
gebung wie  fahl!  Eine  Sehnsucht  ohne  Grenzen  ruft:  hinaus! 
Ins  Freie,  Breite,  Ungekannte,  frisch  Erschaffene!  Dort  ist  das 

Das   ostjüdische   Antlitz.  " 
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wahre  Leben,  hier  sein  Phantom,  dort  ist  Kraft,  Mut  und  gro- 
ßer Horizont,  hier  eine  Sackgasse,  deren  Gosse  stinkt.  Jugend 
geht  hinaus  und  jauchzt;  bei  jedem  Besuche  in  der  Stadt  der 
Kindheit  erscheint  sie  ärmUcher  und  komischer  —  und  ehe 
sie  rührend  und  heiUg  werden  kann,  ist  sie  vergessen,  oder 
Jugend  ist  nicht  mehr  jung  und  anderswo  festgebannt.  Nun 
aber  ist  die  Stadt  der  Kindheit  der  einzige  Ort,  wo  der  Jude 
sein  heimatfrohes,  heimatsuchendes  Herz  anheften  kann,  und 
die  Fhicht  aus  der  Umwelt,  oft  so  jugendUch  prinzipiell  emp- 
funden, wird  zur  Flucht  in  die  fremde,  großstädtische,  verein- 
zelnde Entjudung. 

So  treiben  alle  Triebe  der  Abstoßung  ganze  Jugenden  aus 
dem  Judentum.  Ihre  positiven  Kräfte  drängen  sie,  wenn  nicht 
ganz  besondere  wissenschaftliche  oder  künstlerische  Gaben 
den  Menschen  völlig  aufsaugend  ihm  nichts  lassen  als  ihre 
Ausbildung,  zum  Sozialismus. 

Jugend,  gute  Jugend  muß  verehren  oder  sie  kann  nicht  sein; 
und  welch  ein  Glück,  wenn  es  in  der  Zeit  Männer  und  Frauen 
gibt,  deren  leuchtende  Tapferkeit,  deren  Hingabe  und  Opfer- 
mut, deren  Hilfsbereitschaft  und  echte  Kameradschaft  ein 
Vorbild,  Antrieb,  Ziel  ist,  das  zu  erreichen  lockt!  Jüdische  Ju- 
gend kann  Größe  und  Heldentum  nicht  im  Dienste  der  Gewalt 
und  der  Eroberung,  des  Krieges  und  der  Zerstörung  sehen, 
sondern  im  Dienste  der  Idee  und  der  Befreiung,  des  Aufbaus 
und  der  Menschlichkeit.  Und  darum  wirken  viel  stärker  als 
die  uniformierten  Soldatenhelden  des  Westens,  als  die  Er- 
oberer und  Länderentdecker,  deren  Folgen  Sklaverei,  Mord, 
Raubgier,  Unrechte  jeder  Art  waren,  stärker  auch  als  die  hi- 
storischen, schon  schemenhaften,  unempfmdbaren  Makkabäer 
und  als  die  Märtyrer  und  passiven  Heroen  des  Judentums, 
deren  Ideologie  man  in  sich  nicht  mehr  nachtasten  kann  — 
darum   wirken   viel   stärker   die   Revolutionäre   des   langen 
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Kampfes  um  die  Menschenrechte  und  das  Menschen  würdige 
Leben  auf  der  Erde,  die  ihren  Kampf  in  Rußland  fochten.  All 
die  Ermordeten,  in  Gefängnissen  Verschollenen,  die  Verbann- 
ten und  Geflohenen,  all  die  Täter  ihrer  Taten  mit  Wort  und 
Waffe.  Und  wenn  ein  Mädchen  mit  stillem  und  reinem  Ge- 
sicht, mit  hochgebauter  Stirn  und  breiter  Schläfe,  mit  ver- 
schwiegenem Munde  und  geradem  Nacken  all  die  Bilder  der 
sozialistischen  Studentinnen  sah,  die  stillen  und  reinen  Ge- 
sichter, hochgebauten  Stirnen  und  verschwiegenen  Münder 
—  sollte  in  ihrem  Herzen  dann  nicht  der  Entschluß  entbren- 
nen: so  zu  leben,  gelobe  auch  ich  —  das  zu  sein,  vermag  ich 
auch?  Beispiele  werden  die  Nachfolge  der  Jugend  wecken  wo 
immer  Jugend  reinen  unbedingten  Willens  ist,  und  viel  tiefer 
können  Völker  nicht  sinken  als  jene,  deren  Söhne  und  Töch- 
ter sich,  instinktlos  für  den  Dienst  der  Jugend  an  der  Erneue- 
rung, zur  Erhaltung  des  Bestehenden,  zur  Unterstützung  der 
Macht  zusammentun. 

Ein  brennendes  Recht  fließt  durch  das  Herz  der  Jugend, 
guter  Jugend.  Die  fürchterliche  Ungerechtigkeit  des  entgötter- 
ten  Lebens  moderner  Zeit  gutzuheißen,  auszunutzen:  viel  tie- 
fer vermöchte  ein  Volk  nicht  zu  sinken.  Und  so  fällt  die  jü- 
dische Jugend  in  den  Schrei  nach  Gerechtigkeit  des  Lebens 
ein,  der  Sozialismus  heißt,  und  will  alles,  will  sich  daran 
setzen,  ihm  Erfüllung  zu  wirken.  Natur  sei  ihrer  Idee  nach 
wider-gerecht?  Um  so  heftiger  hat,  als  Ausgleich,  Menschheit 
ihre  Idee  der  Gerechtigkeit  durchzusetzen!  Art  des  Menschen 
sei,  daß  der  Starke  den  Schwachen  knechte?  Um  so  tiefer  die 
Pflicht  des  Menschen,  dem  Schwachen  beizuspringen!  Wer 
bin  ich,  daß  ich  mehr  besitzen  sollte  als  du?  Teilen  wir;  mehr 
als  man  bedarf,  braucht  keiner,  und  wie  reich  ist  diese  Erde 
bei  gerechter  Teilung,  wie  wenig  braucht  der  Mensch,  um  froh 
zu  leben!  Fast  unnachlebbar  scheint  dem  Nicht  Juden  jene  We- 
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senheit  und  Eigenart  „Gerechtigkeit",  die  den  Juden  zu  über- 
wältigen vermag  —  jenem,  der  den  kalten,  dürren,  eifersüch- 
tig wägenden  RömerbegrifY  im  Blute  hat.  Die  Wärme,  die 
von  ihr  ausstrahlt,  die  Flamme,  mit  der  sie  den  Juden  durch- 
setzt, der  in  ihr  die  Regulative  des  Lebens  überhaupt  sieht,  die 
große  Vision  der  sich  selbst  ordnenden,  schlichtenden  Welt 
—  all  das  schlägt  in  jüdischer  Jugend  hoch,  wenn  sie  So- 
ziahsmus  will. 

Und  all  die  andern  bejahenden  Kräfte  in  guter  Jugend:  sie 
alle  münden  für  den  Juden,  der  sie  auf  besondere  Art,  auf  jü- 
dische Art  erlebt,  im  Sozialismus.  Da  ist  der  Trieb  zu  Kame- 
radschaft, zu  Nächstenhilfe,  er,  von  Juden  geübt  seit  sie  auf 
Erden  wandern,  er,  ohne  den  die  Juden  längst  nicht  mehr  da 
wären,  findet  sein  nahes  Ziel  am  Mitkämpfer,  sein  fernstes 
und  Beschwingendes  in  der  entrechteten  Schar  der  Menschen. 
Da  ist  der  Kampftrieb  der  Jugend;  er,  von  den  Juden  in  Geist 
umgesetzt,  wird  gegen  das  größte  Ungeheuer,  den  autokrati- 
schen Kapitalismus  gerichtet,  einen  Gegner,  den  es  lohnt  zu 
bekämpfen;  der  Tattrieb  der  Jugend,  die  sich  einsetzen  muß 
gegen  den  Widerstand  und  für  Verwirklichung,  die  nur  im 
Vollziehen  wirklich  lebt;  und  der  Schöpfungstrieb,  der  die 
Jugend  selber  ist:  der  Anfang  eines  Seins,  der  wirkliche  Be- 
ginn das  Werk  des  Geistes  und  der  Hände  in  die  Fakta  des 
Lebens  einzubilden.  Seht  hier  den  jungen  Juden  langer  Schu- 
lung und  aus  bürgerlichem  Haus,  seht  die  gesenkten  Schul- 
tern der  schmalen  Gestalt,  die  klugen  Augen  über  dem  listigen 
Mund;  seht,  in  den  Umriß  gebannt,  die  Schwäche  und  den  un- 
brechbaren Mut,  das  Linkische  des  Gehens  und  den  denken- 
den Trotz;  er  trägt  noch  die  Mütze  des  Gymnasiasten  und  die 
Bücher  unter  dem  Arm,  aber  er  ist  schon  Sozialist.  So  wird  er 
auf  eueren  Universitäten,  scheel  angesehen,  sein  Wissen  stär- 
ken, in  euren  Versammlungen  auftreten  und  schon  mit  seinem 
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Namen,  erst  recht  mit  seinen  Worten  eure  trübsten  Instinkte 
aufreizen;  er  wird  euren  Arbeitern  sagen,  was  zu  tun  ist,  tun, 
was  zu  tun  ist  —  es  sei  richtig  oder  falsch:  er  wird  es  ganz  tun 
—  und  so  wird  er  vor  euren  Standgerichten  stehen  und  von 
euren  Soldaten,  die  nie  wissen,  was  sie  tun,  getötet  werden. 
Oder  er  wird  siegen. 

Denn  sein  innerstes  Wesen  bejaht  er,  wenn  er  Sozialist  ist. 
Nur  ein  Jude  kann  die  Weite  des  Abfalls  ermessen,  den  der 
kapitalistische  Mensch  getan  hat.  Ein  Volk,  geboren  im  Prole- 
tariat des  pharaonischen  Absolutismus  und  gepreßt,  bis  ihm 
Gerechtigkeit  zum  innersten  Kern  wurde;  herausgeführt  durch 
den  Geist  eines  Gesetzgebers,  in  den  Gott  selbst  die  Urworte 
der  Menschlichkeit  hämmerte  und  auf  Jahrtausende  be- 
herrscht von  seiner  Urgestalt;  ausgebreitet  im  schönen  und  zu- 
gesprochenen Lande  nach  gerechter  Ordnung  und,  aus  dem 
menschlich  eingeborenen  Abfall  zu  Ichsucht  und  Machtlust, 
immer  wieder  zurechtgejagt  von  den  Propheten,  Gottes  herr- 
lichen Schäferhunden;  ein  Volk,  das  mehr  als  einmal  den 
reinen,  vergeisteten,  liebenden  Menschen  gebar,  um  die  Welt 
einzurenken,  und  das  ihn  nicht  zu  halten  vermochte,  nach 
Menschenart  versagend  dem  Genie  der  Liebe  gegenüber,  den 
Anderen  nur  als  eingeborener  Sohn  Gottes  überhaupt  begreif- 
bar, so  unmenschlich  erschien  ihnen  diese  Reinheit;  ein  Volk, 
vom  Römer  zertreten,  von  tausend  großen  oder  kleinen  Ge- 
walttätern bis  zum  Äußersten  gepeinigt  —  denn  wer  war  so 
schwach,  am  Juden  nicht  Gewalt  üben  zu  können?  —  ein 
Volk,  dies  Volk,  noch  immer  da,  noch  immer  jung,  treibend 
wie  am  ersten  Tage:  es  sollte  nicht  im  Übel,  das  es  jagte,  das 
allgemeine  Übel  der  Menschheit  zu  entdecken  vermögen?  Es 
sollte  sich  je  und  je  davor  bewahren,  mit  allen  Kräften  in  den 
Kampf  der  Kämpfenden  einzutreten?  Es  sollte  die  über- 
menschliche Weisheit  und  Zügelung  haben,  den  Weg,  welcher 
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sein  besonderer  ist  und  der  dem  Streben  der  Kämpfenden  bis 
zur  Verwechslung  gleichsieht,  von  diesem  allgemeinen  Drange 
zu  unterscheiden?  Daß  nur  so  wenig,  daß  nicht  schlechthin 
alle  gute  Jugend  der  Juden  in  die  Wege  des  europäischen, 
organisierten,  internationalen  Sozialismus  tritt  —  das  ist  das 
größte  Wunder,  welches  heute  am  Judentum  geschieht. 

Und  auf  diesem  Wege,  mit  dieser  Auslese,  verliert  das  Ju- 
dentum Jahr  um  Jahr  eine  Schar  seines  besten  Frühlings.  Alle, 
die  nicht  warten  können,  die  die  Erlösung  der  Menschheit  di- 
rekt, ohne  Umwege  für  möglich  halten;  bei  denen  zur  Unge- 
duld der  Jugend  eine  Art  mechanischer,  unorganischer 
Menschheitskonzeption  tritt;  alle,  die  nicht  an  die  Wege  und 
die  eigene  Art  der  Völker  glauben  und  die  glauben,  mit  den 
Grenzen  würden  auch  die  Völker  als  Individuen  fallen;  alle, 
die  unmittelbar  und  sofort  ins  Breiteste  und  Größte  wirken 
wollen,  nicht  erst  das  Engere,  dann  das  Nähere  und  endlich 
das  Umfassende  als  Ziel  ihrer  Tat  sehen  mögen,  und  die  ihre 
Tat  nicht  für  sich  allein  tun  wollen,  auch  nicht  bloß  an  sich 
allein,  sondern  am  vorbereitetsten  Material;  alle,  deren  Brü- 
der der  Mensch  schlechthin  ist;  alle,  die  das  Russentum  oder 
das  Deutschtum  lieben;  und  alle,  die  an  die  uralte  Mission 
des  Judentums  an  der  Menschheit  glauben,  die  da  meinen, 
wie  Paulus  die  Judenchristen  überwunden  habe  und  der 
Apostel  an  den  Völkern  der  Erde  geworden  sei  in  Nachfolge 
der  Propheten,  so  seien  auch  sie  Träger  und  Beweger  der  jü- 
dischen Aufgabe  in  der  Menschheit,  jener  Aufgabe,  die  da 
heißt:  Bahnet  den  Weg,  damit  Gerechtigkeit  werde.  Solche 
fühlen  sich  im  Besitze  des  wahren  jüdischen  Auftrages  und 
Wesens,  und  im  Streite  berufen  sie  sich  auf  die  Schrift,  die  sie 
in  ihrem  Geiste  auslegen;  und  wer  könnte  sie  vor  ihnen  selbst 
widerlegen?  Und  so  stehen  sie  in  allen  Lagern  der  sozialen 
Revolution  vornan:  im  demokratischen,  welches  durch  die 
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wachsende  Einsicht  der  Menschen,  durch  Belehrung  und 
Zwang  des  Beweises,  wie  durch  die  festgeglaubte  Zwangsläu- 
figkeit wirtschaftlicher  Gesetze  und  Veränderungen  ohne  Ge- 
walt die  Ziele  des  Sozialismus:  Gerechtigkeit  auf  Erden,  er- 
reichen möchte,  und  wie  sehr  jüdisch  ist  diese  Ablehnung  der 
Gewalt!  —  und  im  diktatorisch-kommunistischen,  welches  zu 
wissen  glaubt,  daß  nur  Macht,  nur  Befehl,  nur  Zwang  der 
strengen  Idee  unter  den  Menschen  zur  Herrschaft  verhelfen; 
daß  sie,  wie  Mose  das  hadernde  Volk,  die  unheilbar  Wider- 
spenstigen vernichten  dürfen,  daß  zur  Durchsetzung  der  Ge- 
rechtigkeit auch  das  Blut  nicht  gespart  werden  dürfe,  welches 
ja  zur  Durchsetzung  von  Unrecht  in  Meeren  vergossen  wurde, 
und  daß  sie,  Diener  an  der  Idee  und  Propheten  der  Gerechtig- 
keit, von  diesem  ihrem  reinen  Diensttum  und  von  der  Natur 
des  Menschen  zu  Tyrannei  und  Schrecken  autorisiert  seien, 
um,  zum  Heile  der  Völker  selbst,  ihnen  heimzuzahlen,  was  sie 
am  jüdischen  Volke,  dem  Sinnbild  alles  Unterdrückten,  an 
welchem  alle  bösen,  vernichtenden,  unreifen  Instinkte  dieser 
Völker  hellstens  sichtbar  wurden,  in  zwei  Jahrtausenden  an 
Qual,  Brand,  Schande  und  Blut  gesündigt  haben  —  damit  das 
Unheil  gesühnt  sei,  und  erst  nach  dieser  Helfer-  und  Arzt- 
schaft, zu  welcher  sie  von  den  Völkern  selbst  gehärtet  wurden, 
die  wahre  Gesundung  möglich  werde.  Die  Rache  als  unfrei- 
willig erzeugtes  Gift  zur  Heilung,  die  Qual  des  Judenvolkes, 
damit  es  zu  dieser  Kur  hinreichend  hart  und  erbarmungslos 
werde,  die  keine  weniger  geglühte  und  gehämmerte  Mensch- 
art auszuüben  stark  genug  sei;  Terror  aus  Güte,  Blutvergießen 
aus  weiser  Erbarmung  ...  es  ist  viel  „Altes  Testament"  in  die- 
ser Haltung,  die  uns  schauerlich  dünkt  und  verfehlt,  aber  es 
ist  ein  großer  BHck  auf  Geschichte  und  Ethik  vonnöten,  da- 
mit dieser  Typus  sich  selbst  konzipieren  könne. 

Wie  aber  antwortet  die  andere  Jugend  des  jüdischen  Volkes 
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auf  diese  ihre  eigenen  Antriebe?  Diejenige  besonders,  der  ihre 
Bindung  an  Judentum  und  Judenvolk  so  primär  und  stark  ist, 
daß  sie  aus  ihr  herauszutreten  weder  vermag  noch  will?  Der 
das  Judentum  und  seine  Antworten  auf  die  Triebe  der  Jugend 
nicht  zu  romantisch,  zu  ,, national",  zu  kleinlich  sind?  Auch 
hier  entfalten  sich  mehrere  Möglichkeiten.  Da  ist  der  Jüng- 
ling, dem  das  Judentum  in  seinen  religiösen  Büchern  beschlos- 
sen liegt.  Seine  Augen,  klein,  entzündet  vielleicht  von  zahl- 
losen Nachtwachen  und  von  ihnen  für  das  Irdische  ge- 
schwächt, sehen  hinter  den  Gesetzen  und  den  tief  sinnvollen 
Auslegungen  der  Talmudisten  die  unendliche  Aufgabe:  zu 
lernen  und  das  Gelernte  zu  leben.  Arm,  linkisch,  mit  hilflosem 
Munde  verneint  er  das  lebendige  Leben  und  die  Lockung  der 
Zeit:  ein  lebendigeres  Leben  und  die  Ewigkeit  sieht  er  mit  dem 
Geiste,  und  voll  Demut  hofft  er,  im  Kampfe  mit  dem  Bösen 
ein  Gehilfe  und  Diener  der  großen  Lehrer  dereinst  zu  werden. 
Eine  rührende  Reinheit  liegt  über  dem  Leben  dieser  Jünglinge, 
denn  die  Lehre  ist  ihnen  zuerst  und  zuletzt  nicht  das  zu  Wis- 
sende, sondern  das  zu  Lebende.  Wohl  beseelt  sie  die  Angst, 
den  Weg  nicht  gehen  zu  können,  den  die  großen  Weisen  ge- 
gangen sind,  aber  nicht  aus  Schwäche,  sondern  weil  sie  von 
sich  das  Unerhörte  fordern:  ihr  junges  Leben  ganz  und  gar, 
ohne  Rest,  mit  den  Geboten  identisch  zu  machen.  Es  gibt  Ge- 
bole, die  man  nur  in  Erez  Israel  erfüllen  kann  —  also  werden 
sie  nach  Palästina  gehen.  Es  ist  ein  Gebot,  zu  heiraten  und 
Kinder  zu  haben:  sie  werden  es  tun.  Sie  werden  in  der  Lehre 
forschen,  Tag  und  Nacht.  Und  sie  werden  all  die  ,, Laster"  und 
irdischen  Triebe  und  die  wahren  Feinde  des  Menschen:  Ehr- 
geiz, Hochmut,  Härte,  Geldgier,  Lüge  und  Heuchelei  —  diese 
werden  sie  ausrotten:  aber  nicht  mit  dem  Wort  bei  andern, 
sondern  zuerst  bei  sich  selbst,  unermüdlich,  ohne  jede  Verzär- 
telung.   Auch  sie  sind  Helden,  diese  Schüler  der  Jeschiboth 
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und  Talmud-Thora.  Sie  sind  jüdische  „Studenten",  aber  man 
suche  die  Parallelen  dazu  bei  den  Völkern!  Vielleicht  findet 
man  sie  in  den  Schulen  großer  katholischer  Klöster.  Denn  das 
sind  die  einzigen  Mönche  des  Judentums,  und  sie  sind  nicht 
einmal  Kleriker,  denn  das  Studium  des  Talmuds  und  seiner 
Literatur  betrifft  das  ganze  Leben,  und  der  Rabbi  ist  kein 
Geistlicher,  eher  ein  Ratgeber,  Weiser  und  Richter.  Arm  sind 
die  Jeschiba-Bachurim,  aber  noch  bedürfnisloser  als  arm; 
häßlich  sind  sie  manchmal,  aber  ganz  sicher  sind  sie  glück- 
lich. Glücklich  noch,  wenn  sie  hungern,  glücklich  noch,  wenn 
sie  sich  plagen,  leiden,  sich  anklagen,  weinen.  Glücklich,  denn 
sie  haben  einen  Weg,  und  ihre  Geste,  mit  der  sie  sich  von  der 
Welt  abwenden,  ist  ohne  jedes  Gift  und  Ressentiment  das  Sen- 
ken des  Kopfes  über  die  aufgeschlagenen  Seiten.  Es  ist  kein 
Verzicht  darin,  denn  sie  ziehen  das  Buch  weit  vor,  es  macht 
sie  selig.  Unnütz  zu  sagen,  daß  ihr  Geist  von  makelloser  Klar- 
heit und  Schärfe  ist.  Sie  haben  eine  Art,  Probleme  geistiger 
Unterscheidungen  nicht  zu  zergliedern,  sondern  anzuschauen, 
die  der  modernsten  Philosophie  in  den  Antrieben  nahekommt. 
(Daher  findet  man  bei  Ostjuden  gelegentlich  die  Bücher  und 
das  Porträt  Henri  Bergsons;  einer  der  begabtesten  Schüler 
Husserls  war  ein  Ost  Jude.)  Ihr  Leben  vollzieht  sich  jenseits 
der  Politik,  der  Kunst  und  der  Handarbeit.  Es  ist  Kontempla- 
tion: aber  ringende,  sich  läuternde,  schreitende,  jüdische.  Und 
Zornfeuer  schlägt  in  sie  nur,  wenn  sie  mit  ihren  Antipoden  zu- 
sammenstoßen: dem  Geschäftemacher,  dem  nichts  als 
Händler. 

Diesen  gibt  es  —  und  es  gibt  Deutsche,  die  im  Osten  nur  ihn 
gefunden  haben.  Darüber  ist  nichts  weiter  zu  sagen,  als  daß 
der  Westmensch  mit  Schemata  ins  Ausland  geht,  die  ihm  die 
Zeitung  beibringt,  die  er  liest,  und  die  Schule,  die  er  besuchte. 
Er  sieht  in  Serbien,  dem  Lande  der  edelsten  und  liebenswerte- 
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sten  Westslawen,  Läuse;  in  England,  wo  die  Antike  noch  le- 
bendig angeschaut  wird,  wo  die  Bildung  noch  auf  den  ganzen 
Menschen  wirkt  und  wo  dem  Arbeiter  der  menschenwürdigste 
Standard  of  life  durch  radikale  bürgerliche  Gesetzgebung  er- 
möglicht wurde,  Sport  und  business;  in  Italien  Schmutz  und 
harmlose  Gaunerei,  in  Deutschland  Treue  und  Biedersinn,  in 
Rußland  Trunksucht  und  bei  den  Ostjuden  kriecherische  Ser- 
vilität,  Faulheit,  Schacher  und  grenzenlosen  Unterschleif.  Daß 
isich  mit  ihnen,  solchen  Betrachtern,  nur  Juden  eingelassen 
haben,  die  ihrer  würdig  sind,  —  was  wissen  sie  davon.  Daß 
sie  den  Juden  fanden,  den  sie  brauchten  und  erwarteten,  — 
wie  sollten  sie's  ahnen.  Oh,  wie  andere  Völker  ihre  jungen 
Lüstlinge  und  Mörder  haben,  haben  wir  unsere  jungen  Scha- 
cherer und  Händler,  denen,  um  zu  steigen,  um  Ansehen  und 
Macht  zu  haben,  alles  feil  ist;  die  ohne  jede  Beziehung  zu  den 
Dingen,  ohne  jedes  Gefühl  für  die  Ehrwürdigkeit  von  Treu 
und  Glauben,  ohne  jede  Scham  in  allem  nur  den  Geld-  und 
Mehrwert  sehen;  die  schieben  und  gaunern  und  heute  Frauen, 
morgen  Leder,  und  übermorgen  politische  Nachrichten  an- 
bieten. Wir  haben  sie  und  hassen  sie.  Es  sind  Monstra  und  sie 
sind  selten  wie  Monstra  oder  häufig  in  monströsen  Zeiten.  Ein 
Knecht,  der  im  Trunk,  weil  ihm  der  Lohn,  der  lange  sauer 
verdiente,  verweigert  wird,  damit  er  ihn  nicht  gleich  versaufe, 
seinen  schlafenden  Brotherrn  mit  der  Axt  erschlägt,  und  der 
zunächst  die  Kinder  hinausjagt,  damit  sie  es  nicht  sehen,  ein 
solcher  Mensch  ist  uns  brüderlich  und  näher  als  sie.  Aber  ein 
Offizier,  der  gedeckt  von  seiner  Uniform  und  ganz  ausgefüllt 
von  einer  Verordnung  einen  litauischen  Alten  und  seine  acht 
Söhne  vor  ihrem  Hause  erschießen  läßt,  da  sich  in  diesem 
Hause  eine  alte  Flinte  gefunden  hat,  die  sie  nicht  abgeliefert 
haben,  töten  läßt,  obwohl  sie  von  ihrem  Vorhandensein  oder 
*dem  Ablieferungs-Befehl  nichts  gewußt  zu  haben  behaupten 
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—  ein  solcher  Mann,  der  das  als  Werkzeug  des  Wahnsinns 
vollbringt  und  darin  Pflichterfüllung  sieht,  ist  uns  mondfern 
und  verächtlicher  als  ein  Mädchenhändler. 

Wo  der  junge  Jude  aber  nicht  von  einer  neuen  Idee  hinaus- 
getrieben wird  über  sich,  wo  er  nicht  mit  der  Vertiefung  in  das 
Alte  seine  Heiligung  findet  —  der  junge  Jude  des  Durch- 
schnitts ist  in  keiner  glücklichen  Haut  behaust,  auch  wenn  er 
sich  nicht  ohne  Rest  dem  Handels-  oder  Erwerbstaumel  ver- 
fallen fühlt.  Dieses  Kinn,  bärtig  und  verhüllt,  liegt  nicht  gerade 
frisch  und  jung  auf  seinem  Halse;  die  Unrast  der  Augen  ist 
uns  wohlbekannt,  das  verzehrte  Gesicht  verrät  den  völligen 
Mangel  an  Abspannung,  an  Ruhenkönnen,  und  der  Mund 
ist  so  geschwätzig,  so  verstört,  so  sehr  enthäutet  .  .  .  Ununter- 
brochen gehen  die  Gedanken  in  diesem  Kopfe;  ununter- 
brochen hört  das  innere  Ohr  sich  selber  zu,  als  wäre  das  Herz 
des  Menschen  in  sein  Gehirn  und  sein  Gehör  verlegt.  Er 
nimmt  auf,  indem  er  etwas  Dargebotenes  in  Worte  faßt. 
(Daher  gleitet  der  Jude  so  leicht  in  die  Journalistik,  Literatur 
und  Advokatur:  das  Wort,  das  gesprochene  Wort  dominiert.) 
Er  verarbeitet,  er  produziert  sprechend.  Die  Methode  des 
Talmud-Lernens,  alle  ankommenden,  einfallenden  Worte  zu 
verlauten,  stammt  aus  diesem  Zwang;  er  schafft  Redner  und 
Lehrer.  Die  ewige  Wachheit  dieses  Typs  setzt  ihn  in  hoff- 
nungslosen Gegensatz  zur  Ebene,  zum  Gebirge.  Er  kann 
damit  nichts  anfangen;  sie  sind  ihm  nur  Hintergrund  zum 
Gespräch.  Aber  der  große  Strom  und  das  Meer,  das  rau- 
schende, ruhelose  ist  ihm  vertraut:  es  fängt  ihn  ein;  Schach 
ist  seine  sublimste  Erholung,  Karten  seine  gewöhnlichste, 
«in  menschenvolles  gesprächerfülltes  Cafe  sein  geometrischer 
Ort,  der  auch  in  einer  gartenumrauschten  Nacht  zentral 
wirkt.  (Wie  schön  diese  Städte  alle  von  Natur  umgeben  sind, 
Kowno,  Grodno,  Wilna,  selbst  Bialystok  —  wäre  nicht  die 
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sommerlich-russische  Datschen-  oder  Landhaus-Sitte  herr- 
schend, nur  die  allerlyrischsten  Kinder  zöge  es  hinaus.)  Sein 
Körper  ist  für  diesen  Juden  nur  als  Träger  der  Gesundheit 
da  —  nach  dieser  Seite  oft  lächerlich  verzärtelt  —  nicht  als 
Selbstwert.  Hier  rächt  sich  das  sexuelle  Ethos  der  Bibel  am 
einzelnen  Manne,  wie  es  sich,  vorher  betrachtet,  im  Anfang 
der  Ehe  an  der  Frau  rächt.  Die  vitalen  Werte  des  Mannes 
leiden  Not:  Kraft,  Gewandtheit,  Wanderfreude,  Körper- 
übung, Elastizität,  körperliche  Jugend,  gesunde  körperliche 
Schönheit.  Die  abgeklärte,  seelenvolle  und  adlige  Schönheit 
des  reifen  Mannes  und  des  Greises  hat  als  jünglingshafte  Vor- 
stufe eine  vor  Geistigkeit  funkelnde  Schönheit  der  Köpfe  — 
aber  die  einfältig  edle  Schönheit,  die  der  Jugend  berauschend 
ansteht,  bei  Mädchen  häufig,  bei  Kindern  überall,  fehlt  den 
jungen  Männern  (vielleicht  nur  in  so  jungmännerloser 
Epoche  wie  der  unserer  Okkupation)  häufiger  als  bei  Russen 
oder  Europäern.  Die  Freude  am  Körper,  das  Glück  der  Nackt- 
heit, das  Bad  um  seiner  selbst  willen  —  all  das  ist  im  Ghetto 
nicht  möglich.  Und  da  erotische  Kultur  Körperkultur  zur 
Voraussetzung  hat,  verstehe  man,  warum  gesetzmäßig  in 
jeder  Generation  ästhetisch  empfindliche  Mädchen  zu  nicht- 
jüdischen oder  westjüdischen  jungen  Männern  ihre  Zuflucht 
nehmen.  Ich  glaube  zu  hören,  wie  empörte  Stimmen  den 
Heidenjuden  verdammen,  der  von  so  antiken,  so  griechischen 
Werten  im  Tone  der  Liebe  zu  reden  wagt,  und  ich  nicke  den 
Grollenden  gelassen  zu.  Es  gab  im  Judentum  Strömungen, 
die  im  Schir  Haschirim  ihren  Ausdruck  fanden,  und  solche, 
die  im  postpaulinischen  Christentum  gipfelten.  Welche 
jüdischer  sind,  entscheide  ich  nicht.  Ich  wähle  die  erste, 
und  ich  sehe  klar,  daß  viel  Jugend  mir  recht  gibt,  im  Osten, 
hier,  und  in  Palästina.  Es  wird  darauf  ankommen,  den 
„bösen  Trieb**  kat  exochen  wieder  in  einen  guten  Trieb  zu 
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verwandeln,  die  Unbefangenheit  der  Sinne  wiederzugewin- 
nen, und  die  bösartige  Verstockung,  die  im  nordischen  KUma 
aus  der  Geschlechtsansehauung  des  späten  Judentums  mit 
Notwendigkeit  stammt,  in  südUcheren  Landen  naiver,  süd- 
Hcher,  fröhHcher  aufzulockern.  II  faut  re-mediterraniser  le 
Judaisme,  um  mit  Nietzsche  zu  reden. 

Hängt  mit  dieser  Mittelmeernatur  der  Juden  seine  Bega- 
bung für  die  Schauspielkunst  zusammen?  Sicher  ist,  daß  die 
drei,  vier  Mittelmeer-anwohnenden  Völker  starke  mimische 
Tendenzen  haben:  Griechen,  Italiener,  Spanier,  Franzosen, 
Juden  haben  oder  hatten  eine  mimische  Begabung,  deren 
Kennzeichen  nicht  ihre  geniehaften  Höhen  sind,  sondern  die 
fabelhafte  Allgemeinheit  eines  durchschnittlichen  Ausdrucks- 
vermögens, deren  Hauptträger  Geste,  Sprache  und  Gesicht 
sind.  So  ist  das  produktive  und  rezeptive  Verhältnis  des  öst- 
lichen Juden  zum  Theater  äußerst  intensiv,  und  der  Schau- 
spieler einer  von  zwei  ganz  populären  Künstlertypen.  Ihm 
verzeiht  man  das  modern  bartlose  Gesicht  gern;  das  Model- 
lierte und  Gefaltete  darin,  der  äußerst  markierte  Mund,  die 
beweglichen  und  ausdrucksvollen  Brauen  werden  angesehen 
wie  eine  ehrende  Uniform  oder  wie  ein  Orden.  Der  Schritt 
vom  Dilettanten  zum  Berufsschauspieler  und  der  vom  Schau- 
spieler zum  theaterlosen  Menschen  vollzieht  sich  mit  einer 
Leichtigkeit,  die  im  Westen  undenkbar  ist.  Die  beste  ost- 
jüdische Truppe  —  das  Theater  wandert  im  Osten  noch  — 
die  ,, Kameradschaft  Wilnaer  Schauspieler",  kurz  die  ,,Wil- 
naer"  genannt,  bestand  zum  größten  Teil  aus  Dilettanten,  die 
in  der  erzwungenen  Muße  des  Krieges  schauspielten,  und 
deren  Leistung  als  Ensemble  im  naturalistischen  Drama  so 
ungewöhnlich  gut  wurden,  daß  der  Erfolg  ihnen  überall  treu 
blieb.  Trotzdem  traten  einige  der  begabtesten  „Kameraden" 
nach  und  nach  aus  privaten  Gründen  ins  private  Leben,  sie 
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f  erschwanden  schlicht.  Nun  ist  wohl  wahr,  daß  an  dem  Er- 
folg der  Wert  der  Leistung  nicht  ermessen  werden  kann^ 
denn  dieses  Publikum,  für  alles  Jüdische  enthusiasmierbar, 
bereitet  auch  schlechten  Truppen  ausverkaufte,  vor  Beifall 
brechende  Häuser;  aber  schon  durch  diese  Teilnahme  des 
sonst  kritischen  Juden  zeigt  sich  die  besondere  Stellung  des 
Theaters  an:  es  ist  noch  Ausdruck  nationaler  Hoffnungen, 
der  Rhythmus  des  Volkes  und  seine  Empfindungen  werden 
vom  Auftreten  des  Schauspielers  gesteigert  und  beschwingt; 
durch  die  auf  der  Bühne  in  seinen  Masken  auftretenden  Ge- 
stalten fühlt  sich  der  Jude  repräsentiert,  gesteigert,  gesichert, 
gefeiert  —  selbst  von  Leistungen  noch,  die  wir  nur  als  paro- 
distisch-komisch  empfinden  können  und  die  ins  Gebiet  der 
„Operette",  des  nationalen  Singvolksstückes  fallen.  Was  den 
Juden  so  sehr  erregt,  ist  vielleicht  der  ursprüngliche,  magische 
Anteil  des  Volkes  am  Theater:  daß,  was  dort  oben  auf  der 
Bühne,  feierlich  ausgestellt,  geschieht.  Taten  in  Vertretung  der 
ganzen  Nation  sind;  daß  jüdische  Geschicke,  so  echt  darge- 
stellt (an  sich  meinthalben  ganz  unwahrscheinlich  zusammen- 
gebaut), indem  sie  sich  auf  der  Szene  zum  guten  Ausgang  wen- 
den, die  Macht  haben,  das  Schicksal  des  dargestellten  Volkes 
auch  in  der  Wirklichkeit  zum  Guten  zu  wenden,  zu  sichern, 
dem  Untergang  zu  entreißen,  von  dem  der  Jude  sich  stets  be- 
droht fühlen  muß  ...  So  festigt  die  Szene  das  Seinsgefühl  und 
rückt  mit  magischen  Bedeutungen  neben  den  Gottesdienst 
und  seinen  Vertreter,  den  zweiten  volkstümlichen  Künstler, 
den  Chasan,  den  Vorbetersänger. 

Er  braucht  weder  jung  noch  edel  auszusehen;  seine  Nase 
kann  sinnlich  verdickt  sein,  das  Gesicht  rot  und  fleischig, 
nicht  allein  vom  Bart  gealtert,  sondern  aufgepolstert  von  Fett; 
er  darf  selbstzufrieden  dahergehen  und  mit  seinen  schweren 
Lidern  aufgeplustert  wie  ein  Täuberich  unter  der  kostbaren 
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Fellmütze:  aber  er  muß  singen  können.  Seine  Stimme  muß 
metallen  und  besinnungslos  anstürmend  die  Decke  der 
„Schul"  gen  Himmel  sprengen.  Wenn  er  vor  der  heiligen 
Lade  stehend,  die  Thora  im  Arm,  von  Tönen  wie  eine  Fon- 
täne steil  emporgerissen  wird,  die  aus  seinem,  der  Gemeinde 
zugewandten  Munde  bricht;  wenn  er,  über  den  Tisch  ge- 
beugt, seiner  Stimme  ein  von  Zerknirschung  ersticktes,  von 
Weinen  unterhöhltes  Timbre  gibt  (kunstvoll  gibt,  eine  tech- 
nische Leistung,  nur  leider  nicht  schlechthin  Andacht),  dann 
ist  er  selbst  ganz  produzierender  und  sich  kontrollierender 
Sänger  und  zugleich  Träger,  bewußter  Träger  des  heiligen 
Wortes,  das  zur  vollen  Ausdrucksmöglichkeit  zu  bringen  sein 
Ehrgeiz  ist  —  und  der  Spender  einer  Erschütterung,  die 
weder  mehr  ganz  Kunsterlebnis  noch  schon  ganz  Religion 
ist.  Er  erbaut  die  Gemeinde,  und  sie  vergöttert  seine  Stimme, 
sein  Können  und  seine  Melodien.  Damit  ist  er  das  lebende 
Symbol  der  Zeit.  Zwitterlich  zwischen  ästhetischer  und  reli- 
giöser Wirkung,  strahlend,  volkstümlich,  naiv  eitel, 
nicht  ganz  ohne  Gewinnfreude,  und  der  üppige  Ausdruck 
einer  heftigen  Naturbegabung,  die  nur  selten  zu  reiner,  un- 
mittelbar erhobener  Leistung  gerät  —  so  ist  er  der  Ausdruck 
dieser  Generation,  welche  jetzt  um  die  Mitte  der  Dreißig  den 
Ausgang  eines  äußerst  entscheidenden  Geschlechts  von  Juden 
darstellt.  Oft  geht  er  auf  etliche  Jahre,  Jahrzehnte  zur  Bühne, 
um  den  Rigoletto  oder  andere  Operngestalten  mit  seiner 
Stimme  zu  vergolden,  oft  kehrt  er  später  zur  Synagoge  zu- 
rück, mit  halbverbrauchter  Stimme,  ohne  die  Größe  seines 
Aufgangs,  von  dem  die  Väter  ihren  Kindern  berichten  und 
der  schon  legendär  wird  —  kein  ganzer  Mensch,  kein  ,,amo- 
liger  Jid",  aber  auch  keine  der  neuen  Zeit  entschlossen  zu- 
gewandte Gestalt  —  ein  Zwitter,  ein  Sinnbild. 

Aber  es  wäre  grenzenlos  ungerecht,  mit  diesem  Aspekt  von 
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der  heutigen  ostjüdischen  Jugend  scheiden  zu  wollen,  und 
wir  scheiden  auch  nicht.  Unter  dem  Sinnbild  der  Kinder  wen- 
den wir  uns  noch  immer  heutiger  Jugend  zu,  denn  die  Gene- 
rationen drängen  sich  ineinander  —  und  stehen  nicht  klar 
voneinander  geschieden  —  wie  die  Stimmen  einer  Fuge.  Ein 
vergangener  Abend  belebt  sich  wieder.  Gewitter  steht  über 
der  Stadt  wie  heute,  da  ich  dies  schreibe.  Grellweich  schnellt 
Lichtblau  in  die  Nacht,  Blitzbäume  wachsen  augenblicklich 
schweigend  und  stürzen  krachend  ein,  als  schmettere  ihr 
Fall  durch  die  Kruste  dieser  Glutblase  ins  Magma.  Das  war 
die  Zeit,  da  lebten  wir  Julinächte  der  Geselligkeit.  Wenn  der 
Regen  ans  Fenster  sauste  wie  jetzt  und  vielleicht  Duft  auf- 
stieg von  den  gemähten  Wiesen  wie  jetzt,  rund  um  die  Stadt 
wie  Atem  eines  singenden  Sterns  —  wir  aber  spürtens  nicht 
bei  verhängten  Fenstern,  damit  unser  verbotenes  Mitter- 
nachtslicht nicht  Patrouillen  rufe  und  Polizei;  Trunk,  Rede, 
Lachen,  Tänze  um  die  Tische  —  und  die  Lieder!  Die  Lieder! 
In  deren  Melos  Geruch  und  Wehmut  von  großer  Weisheit, 
die  Süße  großer  Weisheit  war  wie  in  altem  zartem  Wein:  von 
Gemeinschaftsliedern  mit  Kehrreimen  in  denen,  da  heute  der 
heilige  Sabbath  ausging  —  und  wir  feierten  Hawdoloh  bis 
nach  Mitternacht  —  die  gute  Woche  herbeigewünscht  wurde; 
von  verzückten  Liedern,  die  trunken  von  Gott  und  vom  Gott- 
suchen im  Abschwellen  der  Strophe  nur  noch  Du!  Du!  stam- 
melten —  —  bis  zu  jenen  revolutionären  Gesängen,  unter 
deren  gefaßt  mannhaftem  Klang  ganze  Gefängnisse  zum 
tapferen  Tode,  zum  aufrechten  jüdischen  Tode  für  die  Idee 
—  und  nicht  für  die  Macht!  für  den  Menschen  —  und  nicht 
für  Herrscher!  einsam  am  schweigenden  Galgen  —  und  nicht 
im  besinnungslosen  Trab  durch  Sperrfeuer  in  der  Kolonne 
der  Kameraden,  mit  der  Aussicht  auf  Rettung  —  geschritten 
waren.  Solch  Gefühl,  welche  Lieder:  alle  Quellen  rissen  sie 
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auf!  Gewitter  über  der  Welt!  Man  kam  von  dreizehn  Monaten 
Verdun,  hatte  Serbien  auf  dem  Richtblock  gesehen,  Lille  in 
der  Besetzungs-Erdrosselung:  und  da  rieft  ihr  auf!  Scharen 
von  Seelen  —  Scharen  von  revolutionären  Gesichtern  im 
Blitzbaum  hängend  wie  triumphierende  Früchte:  in  diesen 
Liedern  standet  ihr  da,  jüdisches  Volk.  Ihr  hattet  die  Rettung. 
Ihr  wart  jung,  euer  Glauben  reichte  nicht  allein  an  die  er- 
neuende Zukunft  des  Volkes  in  dem  alten  Lande,  —  dorthin 
auch  der  westliche  gereicht  hatte  —  sondern  an  die  erneu- 
ende Revolutionszukunft  Europas,  an  den  Sozialismus  auf 
der  Erde.  Und  obwohl  wir  heute  Verschiedenes  darunter 
denken:  seit  euren  Liedern  reicht  auch  der  meine  dorthin. 

Kehren  wir  zurück.  Gesang,  Gesang.  Junge  Juden,  aus 
denen  Vergangenheit,  Gegenwart  und  Zukunft  singen  wie 
weissagende  Nebel  aus  jungen  Rissen  des  alten  Felsens 
DAUER:  formende  Kraft  geht  von  euch  aus.  Nicht  allein 
die  Stimmen,  die  Körper  sangen,  und  sangen  uns  um.  Je 
und  je,  singend,  entgeht  ihr  eurer  persönlichen  Ich  Verhaftung 
und  taucht  zurück  ins  Sein  des  Volkes,  welches  eines  ist,  ob 
es  auch  wechsele.  Dann  werdet  ihr,  just  aufgetauchte  Welle, 
Geschenk  der  Dauer:  indem  ihr  euch  mit  allen  Rückwär- 
tigen verbunden  fühlt  und  ohne  es  nichts  wäret,  besteht  euer 
Sein  im  Vorwärtsgehen,  und  darin  erfüllt  ihr  eure  Gegen- 
wart. Ihr  seid  ein  Stück  geborener  Melodie  —  Musik,  deren 
Metaphysik  im  Willen  der  Welt  zur  Zukunft  beschlossen  ist. 

Der  Jude,  musikalisch  in  allen  Adern,  steht  in  geheimnis- 
voller Beziehung  zu  jenem  Dunkeln,  Fließenden,  Bewegen- 
den, das  ebenfalls  Dauer  heißt  und  ein  zeugender  Dämon  ist. 
Geschlechter  gehen  hin,  Geschlechter  schwinden  wie  immer 
leiser  werdende,  langsamer  wandernde  Takte  einer  Melodie: 
aber  so  oft  auch  eine  Stimme  der  vielstimmigen  Fuge  zu  Ende 
geht  und  schweigt:  immer  wieder  setzt  hell,  jauchzend  und 
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knabensüß  ein  frischer  Atem  ein,  oben,  hoch,  und  reißt  den 
ganzen  Satz  zu  neuer  Bewegung  auf:  oft  mit  einer  Umkeh- 
rung des  vorigen  Themas,  oft  mit  unvorhergesehener  Varia- 
tion, immer  mit  einer  strömend  jungen,  unberührten,  aus 
dem  Wesen  der  Dauer  selbst  wie  Morgenröte  aus  der  Nacht 
schwächelos  entsteigenden  und  beseligenden  Helle.  Das  sind 
die  Stimmen  der  Kinder,  für  die  der  Greise  von  den  beiden 
großen  Dunklen  eingetauscht,  von  Tod  und  Dauer.  Und 
erschütternd,  wenn  aus  den  hellen  jungen  Stimmen  Mal  um 
Mal  ein  Thema,  das  Urthema,  bricht,  mit  dem  die  große 
jüdische  Fuge  einsetzte,  gewaltig,  unstillbar  und  rastlos  wie 
die  Verheißung,  mit  der  das  Volk  aus  den  Morgennebeln  der 
Geschichte  tritt:  das  Fortissimo 

„Kanaan". 


V. 

Vertieft  in  sein  Buch,  den  Mund  vorgewölbt  aus  Anteil- 
nahme, so  sitzt  er  mit  aufgestelltem  Kragen  in  der 
Sonne  und  liest  —  ein  armer  Kerl  ohne  Zweifel,  dessen  Leben 
nach  der  Ergänzung  durch  schwingende  Phantasie  bitter 
drängt.  Und  so  sitzen  sie  alle  einmal,  die  Jungen,  die  ganz 
Jungen,  und  stürzen  sich  aus  der  Gewöhnlichkeit  aufs 
Schwung-  und  Sprungbrett  des  Buches.  Aber  sie  bleiben  nicht 
beim  Lesen.  Sie  fahren  nicht  starr  in  bürgerlichen  Ge- 
leisen. So  soll  es  werden!  rufen  sie  sich  zu;  das  Leben 
auf  der  Erde  soll  werden  wie  es  in  Büchern  steht,  frei,  bunt, 
windbewegt,  aufregend  —  und  doch  soll  es  uns  nicht  aus  der 
Judenheit  herausführen!  Zu  welchem  Ende  sind  meine 
Sprache,  meine  Ideale,  meine  Mittel,  Gang,  Haltung,  Aus- 
sehen und  Geist  anders  als  die  von  Litauern,  Polen  oder  Deut- 
schen? Verwandt  aber  eigenartig?  Ich  will  nicht  werden  wie 
sie  —  sondern  ebenso  viel  wie  sie,  ja,  mehr  als  sie  alle,  denn 
ohne  den  Geist  meiner  Urväter  wären  sie  alle  nicht  geworden, 
was  sie  sind;  ich  aber,  ich  bin  ohne  den  ihrer  Urväter  noch, 
was  ich  bin!  Und  will  ich,  so  lerne  ich  den  ihren  noch  dazu, 
ohne  aufzugeben,  was  ich  bin!  Denn  ich  bin  zu  viel  mehr  ver- 
pflichtet als  sie  —  solche  Ahnen  und  eine  so  entstellte  Gegen- 
wart verpflichten  mich,  viel  zu  wollen!  Muß  so  nicht  die  Grund- 
stimmung einer  Jugend  sein,  die,  in  Armut  erwachsen  und  der 
Ungerechtigkeit  und  Härte  der  Umwelt,  des  Lebens  in  jeder 
Form  früh  ausgesetzt,  das  jüdische  Ideal  gerechten  Lebens 
im  Blute,  zugleich  den  trotzigen  und  in  sich  gründenden  Wil- 
len zeigt,  ihr  Wesen  rein  zu  erhalten,  das  heißt:  sozialistische 
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Lehren  auf  jüdisch  darzuleben?  Sollte  nicht  der  Kern  des 
Judentums,  der  dumpf  hellsichtige  Wille  zur  Selbsterhaltung 
um  der  jüdischen  Aufgabe  willen,    in    neuen  Geschlechtern 
neue  Formen  annehmen,  ein  Fechter,  der  jede  Waffe  pa- 
rieren kann,  mit  der  der  Zeitgeist  ihn  auflösend  angreift? 
Dreimal  ja:  die  Jungen  mußten  den  Schritt  tun,  der  sie  über 
«die  mechanisch  konzipierte  sozialistische  Idee  zur  organisch 
konzipierten  brachte:  der  Sozialismus,  getragen  in  das  jü- 
dische Volksleben,  erzeugte  die  verschiedensten  Grade  von 
reiner  Darstellung  seiner  selbst.  Von  einem  jüdischen  Sozia- 
lismus an,  der  reiner  Marxismus  ist  und  gleichsam  als  seine 
Agitationsprovinz  die    jüdisch    sprechenden  Menschen    be- 
trachtet, bis  zu  einem  reinen  Sozialismus,  der  der  Prägung 
•des  erschütternd  starken  Menschen  und  gemordeten  Führers 
Gustav  Landauer  ganz  nahe  kam  —  in  kleinen  Siedelungen, 
lohne  Staat,  aus  gemeinschaftlichem,  antipolitischem  Geiste 
heraus,  unter  Gemeinbesitz  an  Grund  und  Boden  und  den  ent- 
scheidenden Produktionsmitteln  den  sozialistischen  Geist  zu 
leben,  im  jüdischen  Lande,  dem  Lande  unserer  Arbeit  und 
Erfüllung  —  hat  er  mehrere  Grade  immer  reinerer  Inkar- 
Tiierung  gefunden.  Und  man  braucht  nur  die  Frage  zu  stel- 
len, wo  der  Aufbau  wirklich  als  reiner  Aufbau  möglich  ist, 
ohne  daß  der  Fluch  der  Zerstörung  von  vorn  herein  auf  dem 
neuen  Gebilde  liegt,  um  sich  zu  vergewissern,  daß  es  keine 
Voreingenommenheit    ist,     zu     sagen:     der     kolonisierende 
palästinensische  Sozialismus  ist  wirklich  eine  reinere  Darstel- 
lung der  Idee  als  jeder,  der  erst  gewalttätig  zerstören  muß, 
um  aufbauen  zu  können.     Das  aus  sich  rollende  Rad,  der 
wahre  Anbeginn  ist  Symbol  jeder  Schöpfung.      Und  wenn 
irgend  etwas,  ist  Sozialismus  Schöpfung.  Alle  Härte,  Männ- 
lichkeit, Zeugerkraft,  welche  der  gewalthafte  Sozialismus  als 
JKraft  der  Zerstörung  bewähren  muß,  wird  von  dem  unseren 
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ZU  reinem  Aufbau  befreit  werden  können.  Mag  der  Zionis- 
mus als  bourgeoise  Bewegung  begonnen  haben,  mögen  noch 
heute  neben  den  traditionstreuen  die  bürgerlichen  Elemente 
in  ihm  die  meisten  Stimmen  haben:  seine  Kraft,  seine  Bürgen 
sind  die  jungen  zionistischen  Sozialistenbünde,  und  ihrer  ist 
die  Wirkung.  Denn  was  heute  in  Palästina  baut,  arbeitet,, 
schafft,  sind  Menschen  dieser  Prägung,  Ostjuden,  welche  von 
den  beiden  treibenden  Kräften:  Arbeit  und  Land  umgeprägt 
worden  sind,  und  denen  sich  von  der  anderen  Peripherie  her 
die  beste  westjüdische  Jugend  brüderlich  zugesellt.  Denn 
eines  hat  im  Zionismus  von  jeher  gelegen:  die  Idee  der  jüdi- 
schen Erneuerung  war  schon  in  Herzl,  wenn  auch  erst  Buber 
die  ganze  Tiefe  dieser  Idee  als  Aufgabe  erfaßt  und  gelehrt  hat» 
hierin  wie  in  so  vielem  noch  der  erste  große  Lehrer  des  jungen 
Judentums.  Erneuerung:  das  ist  die  Scheidung  zwischen  uns 
und  den  anderen.  Denn  dem  bürgerlichen  Zionisten  bleibt 
diese  Erneuerung  eine  körperliche,  möglicherweise  eine  na- 
tionale Angelegenheit;  uns  ist  sie  eine  Angelegenheit  des 
Menschen  im  tiefsten  Ganzen  und  Wesen  —  eine  religiöse. 
Und  dem  thoratreuen  Juden  kann  sie  mit  Notwendigkeit  nur 
ein  Wegweiser  ,, zurück  zur  Thora"  sein,  zum  ganzen  Gesetz» 
zum  Leben  wie  es  war  —  und  die  Besten  von  ihnen  sehen  es 
groß  und  rein  an  und  leben  es  mit  herrlichem  Heroismus 

schon  heute während  wir  in  uns  den  Impuls,  die  Stimme 

hören,  daß  die  Erneuerung  neuen  Geist  und  neue  Form  des 
Lebens  bringen  muß,  Wahrheit,  die  aus  dem  Rhythmus  vor- 
wärts gewandter  Generationen  springt,  für  welche  die  Wieder- 
herstellung von  uns  erstorbenen  Bräuchen  einen  romantischen 
und  künstlichen  irrweghaften  und  unwahrhaftigen  Charakter 
notwendig  haben  müßte.  Der  Geist  der  Gemeinschaft,  um 
den  wir  ringen,  daß  er  uns  erfülle,  muß  sich  frei  aus  unserem 
Leben  die  Formen  seiner  Erfüllung    selbst    schaffen:    die 
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Namen  Gottes  müssen  sich  uns  aufs  neue  offenbaren.  Denn 
heute  ist  er  wieder:  der  unbekannte  Gott.  „Ich  werde  sein, 
der  ich  sein  werde".  Mögen  wir  erkoren  sein,  Diener  dieses 
Ewigwerdenden  zu  heißen  in  den  Völkern. 

Arbeit  und  Land  —  die  wirkenden  Kräfte  sind  im  Ostjuden 
tätig  gewesen  von  jeher,  Land  als  Sehnsucht,  Arbeit  in  ihrer 
harten,  selbst  entgeisteten  und  doch  auch  so  noch  halbfreu- 
digen Form.  Knabe,  aus  dessen  schmalem  Gesicht  der  bräun- 
liche Adel  deiner  Rasse  funkelt;  du  schlanke  Geschmeidigkeit 
im  wüsten  plumpen  Kittel:  nicht  das  ist  der  Sinn  deines  Tuns, 
daß  du  die  Schornsteine  dieses  Städtchens  als  Gehilfe  eines 
Meisters  fegen  sollst.  Sondern  in  der  Abhärtung  deines  Leibes, 
in  der  Stärkung  deiner  Arme,  in  der  unermüdlichen  Anspan- 
nung deines  Willens  liegt  sie.  Der  du  die  Härte  der  Arbeit 
gelernt  hast:  nicht  im  Ruß  der  Rauchfänge  sollst  du  sie  üben, 
sondern  im  Anhauch  des  Meeres,  im  heißen  Odem  der 
sommerüberblauten  Erde  und  im  Geruch  des  Fiebers,  und 
diese,  die  Arbeit  am  Lande  wird  es  sein,  die  dich  den  Sinn 
der  Arbeit  lehrt!  ,, Arbeit,  das  fördernde  und  formende  Wir- 
ken des  Menschen  an  der  Erde  und  ihren  Schätzen  ist  Dienst 
an  Gottes  Eigentum":  Buber.  Und  sie  wird  dir  etwas  sclien- 
ken,  was  du,  Knabe,  nur  unbewußt  kennst:  die  Lust  an 
deinem  Körper,  diese  jauchzende  und  federnde  Freude  am 
Dienst  der  Muskeln  und  am  Schnellen  des  Blutes  in  den  näh- 
renden Adern,  die  allein  des  Menschen  Freiheit  würdig  aus- 
zudrücken imstande  ist.  Wer  nie  seine  Schulter  der  eisernen 
Last  einer  eisernen  Schiene  entgegengepreßt,  nie  mit  der 
Spitzhacke  steinern  gefrorener  Erde  eine  befohlene  Form  ab- 
getrotzt hat,  der  weiß  nicht,  was  Menschenwille  und 
Menschenleib  für  macht-  und  prachtvolle  Diener  sind;  er 
kennt  nicht  sich  und  nicht  den  Menschen.  Das  wilde  Lachen 
vor  dem  Widerstand  der  Materie  in  ihrer  krassesten  Form 
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ist  das  männlichste  Lachen  unter  dem  Himmel,  und  die  Er- 
schöpfung noch  nach  dieser  Anstrengung  ist  fruchtbarer  als 
jede  andere;  sie  kann  glücklich  machen,  wenn  der  Arbeitende 
frei  wollender  Diener  am  bejahten  Werke  ist.  Der  du  deine 
Katzenschultern  durch  die  engste  Esse  noch  zu  zwängen 
lerntest:  du  wirst  lachen  lernen  wie  Juden  seit  Geschlechtern 
nicht  mehr  gelacht  haben,  das  Gelächter  deines  freien  Leibes 
wird  dir  um  Augen  und  Zähne  blitzen,  Knabe,  Knabe!  Sie 
wird  dir  den  Körper  wiederschenken,  den  du  einst  hattest, 
als  Joschua  ein  Nadelschmied  war  und  Jochanan  ein 
Schuster;  aber  braucht  es  denn  ein  anderer  zu  sein?  Bist  du 
denn  nicht,  wenn  man  dir,  Kind,  eine  Mütze  des  Orients  auf- 
setzt, wie  vor  den  Mauern  Sichems  gesehen?  Dein  Leib  wird 
nur  nicht  mehr  lichtlos,  luftlos,  unter  schweren  Kleidern  in 
menschenüberfüllten  Stuben  und  miasmatischen  Gassen  er- 
sticken, er  wird  das  als  Mann  noch  und  alltäglich  zeigen,  was 
als  Kind  alltäglich,  als  Mann  so  erschütternd  selten  unter  uns 
offenbar  ist:  Leibeskraft  und  -schöne.  Und  du  wirst,  wenn  du 
als  arbeitsfroher  und  arbeitlernender  Knabe  aufwächst,  zu- 
gleich zwei  große  Gnaden  empfangen:  die  Würde  der  schaf- 
fenden Tätigkeit  begreifen  und  den  Geist  des  wahren  Tau- 
schens  und  Vertauschens  empfangen;  denn  nur  wer  bezie- 
hungslos zum  Herzen  der  Dinge  existiert,  wer  sie  sich  ohne 
werbende  Mühe  für  Geld  beschafft,  ohne  vom  Wesen  dieses 
Dinges,  wie  es  mühsam  geschaffen  ward  oder  sorgenbestreut 
wuchs,  angerührt  zu  sein,  nur  der  kann  es  um  Geldesmehr- 
werts willen  und  berufsmäßig  verkaufen.  Kauf  und  Verkauf, 
gerechter  Tausch  sind  dem  Menschen  angemessen;  aber  eine 
Nation  von  Händlern  bliebe  eine  Krankheit  an  ihm.  Und 
obwohl  im  Ostjuden  der  arbeitende  Mensch  stets  einen  Haupt- 
teil des  Volkes  ausmachte,  im  Westjuden  ist  es  anders,  und 
furchtbar  wirbt  das  leichte  und  muskelarbeitslose  Leben  des 
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Händlers  unter  allen  Völkern,  so  auch  unter  den  Juden.  Es 
ist  eine  perverse  Ordnung,  wo  der  Verkaufende  mehr  gilt  als 
der  Erzeugende,  und  richtiger  fast  erscheint  dann  die  Sitte 
früherer  Dörfer,  wo  nur  einen  Laden  aufmachte,  wer  der 
Arbeitskraft  beraubt  war:  der  Alte,  der  Krüppel  und  die 
Witwe.  Wir  müssen  die  Weltordnung,  die  von  kapitalistischen 
Zeiten  auf  den  Kopf  gestellt  worden  ist  und  in  die  sich  der 
Jude,  halb  gezwungen,  dann  sehr  gern  eingereiht  hat,  wieder 
auf  ihre  Füße  stellen,  und  wenn  wir  dabei  auch  eine  Zeitlang 
ins  andere  Extrem  schlagen  sollten:  nach  dem  ,, leichteren 
Leben"  zu  gleicht  sich  das  Extrem  sehr  schnell  von  selbst 
aus,  wie  zu  ihrem  eigenen  Schaden  alle  die  Völker  erfahren 
mußten,  die  dem  Juden  die  verachtesten  Geldgeschäfte  auf- 
zwangen: ihre  eigene  Wertordnung  ward  allmählich  ange- 
steckt, umgekehrt  schließlich  und  ganz  zerrüttet.  Du  wirst 
kein  Schieber  und  Schacherjude  werden,  mein  Junge!  Deine 
kindliche  Arglosigkeit,  welche  wie  die  drollig-heilige  Anmut 
eines  jungen  Tieres  über  dir  liegt,  wird  sich  im  Manne  zu 
jener  treuherzigen  und  freundlichen  Kameradschaft  ent- 
wickeln, die  den  kräftigen  Menschen  so  oft,  und  heute  schon 
nicht  nur  im  Osten,  zu  einem  so  ansteckenden  Menschen- 
und  Judentypus  macht.  Wir  wissen  nicht,  ob  es  geborene 
Händler- Völker  gibt,  und  wir  glauben  es  nicht;  aber  wir 
wissen,  daß  man  den  Juden  durch  eine  gegen  ihn  gerichtete 
Wirtschaftsgesetzgebung  zum  Städter  gemacht  hat,  und  daß 
Zwang  und  Beispiel,  Gewöhnung  und  Suggestion,  es  könne 
gar  nicht  anders  sein,  über  tausend  Jahre  an  ihm  geformt 
haben.  Wenn  nun  trotzdem  Judenjugend  in  wenigen  Jahren 
diese  Suggestion  über  den  Haufen  zu  werfen  fähig  war,  wenn 
sich  überhaupt  jüdische  Arbeiter  am  Boden  durch  den  bloßen 
Willen  darstellen  konnten  —  so  beweist  das  für  jeden,  der 
denken  will,  zum  mindesten,  daß  dieser  Suggestion  das  Ur- 
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wesen  des  Volkes  nicht  entgegenkam.  Und  mehr  Einsicht 
verlangen  wir  nicht;  diese  aber  erwarten  wir.  Ein  Volk  ist 
ein  Lebewesen,  in  welchem  eine  Fülle  von  Eroberungsformen 
möglich  sind,  um  den  Drang  nach  Ausbreitung  im  Raum  und 
in  der  Zeit,  den  jedes  Leben  hat,  zu  stillen.  Und  wenn  die 
Pfahlwurzel  einer  Pflanze,  die  bei  ihrem  Grundwärtsstreben 
auf  eine  Schuhsohle  trifft,  diesem  Haltgebot  nicht  folgt, 
sondern  sich  wie  eine  Faserwurzel  in  soviel  Strähnen  teilt, 
als  diese  Sohle  Nahtlöcher  aufweist,  um  so  das  Hindernis  zu 
nehmen  und  unterhalb  seiner  dennoch  wieder  zur  Pfahl- 
wurzel zusammenzuquellen,  —  so  ist  in  diesem  Bilde  alles 
enthalten :  wie  wir  zu  Händlern  wurden  und  wie  wir's  zu  sein 
aufhören. 

Kinder  sind  ja  so  bildsam  wie  nichts  sonst.  Selbst  das 
Widerstehende  vermögen  sie  zu  lernen;  um  wieviel  mehr 
folgen  sie  der  Leitung,  die  nur  ihre  Impulse  selbst  ins  Reine, 
Heitere  und  Tätige  führen  will.  Nichts  ist  leichter,  als  sie 
vom  Irrwahn  des  Besitzenwollens  zu  heilen:  denn  der  Trieb 
nach  Besitz,  den  schon  das  Tier  in  seinem  Verhältnis  zu 
eigener  Höhle  und  eigenem  Freßnapf,  eigenem  Nistplatz  und 
selbstgetötetem  Futter  andeutet,  ist  im  Menschen  so  sehr  aus- 
geartet, daß  er  zum  Dämon  auf  der  Erde  geworden  ist.  Wo 
ist  die  Zeit  hin,  da  Erde  und  Äcker,  Wald  und  Wasser,  Wiese 
und  Weide  Gemeinbesitz  waren,  wo  der  Mensch  diesen  x\ll- 
gemeinheiten  mit  dem  Gelüste  des  Herausschneidens,  des  Für- 
sich-habens  gar  nicht  nahen  konnte,  da  diese  Gegebenheiten 
schon  dem  bloßen  Trieb  danach  entrückt  waren,  als  Gut 
Aller!  Wir  müssen  die  Allmacht  des  Besitzes  wieder  ein- 
schränken auf  das  Besitzbare,  auf  Wohnungsraum  und  Kleid, 
auf  Spielgerät  und  Werkzeug  des  privaten  Lebens.  Wir 
müssen  den  Menschen  wieder  lehren,  daß  der  Boden  Allen 
oder  Gott  gehört  und  die  arbeitenden  Maschinen  der  Allge- 
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meinheit,  der  sie  nützen.  Wie  Eisenbahnen  und  Landstraßen 
müssen  in  einem  wohlgegründeten  Gemeinwesen  Fabriken 
und  Boden  Allen  gehören,  und  dieser  Zustand,  heute  un- 
erhört, würde  schon  nach  einer  Generation  eben  so  natürlich 
anmuten  wie  der  Gemeinbesitz  an  jenen  Transportprodukti- 
ven jedem  heutigen  Kinde.  Um  wieviel  sorgloser  erwüchse 
der  Mensch,  um  wieviel  besser!  Denn  wahrhaftig,  der 
grenzenlose  Besitztrieb  ist  ein  zerstörenderer  Teufel  für  den 
Menschen  als  jeder  andere  ins  Maßlose  entartete  Trieb, 
den  Trieb  zur  Machtgewalt  vielleicht  ausgenommen; 
und  da  der  Mensch  nicht  gut  ist,  sondern  besser  werden  kann, 
wird  die  Verringerung  des  Bezirks  besitzbarer  Güter  ihn 
besser  machen.  Wir  aber,  Volk  der  äußersten  Spannungen, 
haben  in  uns  nicht  nur  den  extremen  „Besitzer",  den  Kapitali- 
sten der  Zeitung,  welcher  die  Meinungen  und  Bedürfnisse 
der  Leute  besitzt,  sondern  auch  sein  Gegenstück:  den  kom- 
munistischen Arbeiter  Palästinas  und  Rußlands.  Sitzt  nun 
ein  Knabe,  jetzt  jung,  nicht  wie  eine  Zunge  der  Wagschalen 
mitten  zwischen  ihnen?  Spricht  nicht  aus  seiner  wehrlosen 
Haltung  die  Passivität,  welche  zu  jeder  Richtung  der  Ent- 
scheidung aufgerufen  werden  kann?  Ja,  wenn  man  ihn  ge- 
währen lassen  dürfte;  wenn  nicht  die  Zeit  allein  und  das 
Leben  in  heutigen  Städten  die  furchtbaren  Gewichte  des 
Verfalls  und  der  Entseelung,  der  geistlosen  Mechanisierung 
jeder  echten  menschlichen  Beziehung  in  Händen  hätten,  und 
unaufhörlich  geltend  machten!  Darum  dürfen  wir  nicht 
schweigen,  denn  der  Gegner  schweigt  nie  —  er,  der  uns  selbst 
auf  seine  Irrwege  zu  locken  die  Gewalt  hatte,  er,  der,  als  wir 
jung  waren,  uns  sein  verzerrendes  Bild  menschlichen  Zu- 
sammenlebens einprägte!  Obwohl  wir  unseren  Instinkten 
und  Einsichten  folgend  nicht  ganz  in  seinen  Bann  fielen: 
welche  Halbheit  um  uns,  welches  Gewohntsein  an  die  Bedin- 
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gungen  bürgerlicher  Umwelt!  Wer  sind  wir  denn,  heute  und 
hier!  Mit  Schaudern  müssen  wir  den  Kindern  sagen:  werdet 
nicht  wie  wir!  sondern  mehr,  sondern  viel  mehr!  Sehet  unsere 
Gebundenheit  an  und  unsere  Lähmung  —  nicht  um  über  uns 
zu  richten,  sondern  um  es  besser  zu  machen.  Denn  es  genügt 
nicht,  besten  Willens  zu  sein  und  seine  Nächsten  zu  lieben  — 
all  das  haben  wir  versucht  und  davor  warnen  wir  euch  — 
wenn  man  sich  zugleich  wohlfühlen  konnte  in  einer  Zeit, 
deren  grauenhafte  Spannung  zwischen  geistiger  Kultur  und 
grenzenloser  Not  des  proletarischen  Daseins  man  nicht  ein- 
mal bemerkte.  Auch  wir  waren  gutäugige,  vertrauende  und 
ganz  kindliche  Kinder  —  und  was  ist  aus  uns  geworden?  Mit- 
schuldige der  Zeit  und  des  Grauens.  Unsere  Hände  sind,  un- 
mittelbar w^enigstens,  rein  von  Blut,  und  wir  haben  niemals 
„mitgehaßt"  und  an  gefangenen  Menschen  nach  Kräften 
Kameradschaft  geübt;  das  Land  der  Feinde  war  uns  wie 
unser  Land  ehrfürchtig  und  ihr  Gut  ehrwürdiger  als  das 
unsre.  Und  doch,  und  doch!  Wir  haben  nicht  genug  getan. 
Wir  haben  uns  nicht  entgegengestemmt.  Wir  haben  das 
Übel  nicht  gewittert,  wir  sind  der  Lüge  erlegen,  wir  haben 
dem  Übel  nicht  widerstrebt .  .  .  Mit  blasser  oder  blutvoller  Be- 
wahrung vor  Befleckung  ist  nichts  getan.  Mit  Reinlichkeit  der 
Seele  allein  ist  nichts  getan.  Widerstrebt  dem  Übel,  Kinder,  ja 
widerstrebt  und  helft  uns,  das  Gute  zu  tun  und  das  Frevel- 
hafte einzudämmen.  Denn  wenn  auch  ihr  eines  Tages  dasäßet 
wie  wir,  zerrieben,  geschwächt,  ungeeint  und  in  allem  Guten 
verzögert:  wieder  wäre  die  Hilfe  an  der  Welt  verschoben! 
Wieder  wären  Wagen  Gottes  zerbrochen  und  ihre  Räder  zu 
nützlichen  oder  anmutigen  Feuerchen  vergeudet.  Ihr  aber 
habt  die  Kraft  noch,  und  euch  darf  man  wieder  mit  Zutrauen 
ansprechen  und  mit  Erschütterung  betrachten.  Wahrhaftig: 
in  euren  Mützen  seht  ihr  aus  wie  die  rechten  Krieger  des 


'-^ 


—  168  — 
Geistes,  vorwärts  zu  spähen  vermögt  ihr  wieder,  Kundschafter 
seid  ihr  wieder,  die  Gott  in  die  Ebenen  verschickt  und  über 
die  Flüsse!  Knaben,  Knaben,  und  ihr,  Mädchen:  vorwärts 
seht  und  weiter  keinen  Blick  zurückgewendet,  nachdem  ihr 
uns  wohl  betrachtet  habt!  Euer  Ziel  ist:  Aufrichtung  eines 
gerechten  Lebens.  Euer  Feind  ist  der  Dämon  des  Geldes,  der 
Eigensucht,  des  Handels  und  der  Zeit.  Eure  Gefahr,  und  eine, 
die  euch  sehr  deutlich  umlockt  und,  viel  heftiger  als  uns  selbst 
je,  umwirbt:  ist  Stolz  auf  euch  selbst.  Euer  Untergang:  sind 
wir.  Wir,  die  wir  viel  verstehen  und  fast  zu  klug  geworden 
wären,  um  hassen  zu  können.  Es  ist  aber  auch  Haß  ein  Bau- 
stein des  Tempels,  und  nur  eines  ist  Baustein  zu  nichts:  Selbst- 
bewunderung, die  euch  ganz  ohnmächtig  und  wertlos  zu 
machen  droht.  Wir  verlangen  von  euch,  daß  ihr  der  Sache 
des  Menschen  dient,  wie  ihr  in  besten  Zeiten  gedient  worden 
ist:  weil  ihr  Juden  seid,  und  euch  dies  als  Aufgabe  gesetzt  ist 
seitdem  das  Volk  besteht.  Es  gibt  keinen  Streit  für  Gott  als 
auf  der  Erde,  es  gibt  keinen  Dienst  Gottes  als  im  Leben  mit 
den  Menschen.  Entweder  sind  alle  Worte  des  Gesetzes  und 
die  Reden  der  Propheten  und  Jeschuas  wörtlich  gemeint,  in 
diesem  Leben  und  auf  dieser  Erde,  oder  wir  Menschen  alle 
sind  weniger  wert  als  Blumen  oder  Korn.  Eure  Augen  mögen 
scharf  blicken  und  dies  nie  mehr  zu  Verlierende  ganz  sehen: 
dem  Menschen  muß  geholfen  werden,  und  wir  sind  mit  Allen, 
vor  Allen  berufen,  weil  wir  älter  sind  als  sie  und  so  viel  gelitten 
haben.  Der  Weg  der  Hilfe  aber  ist:  daß  wir  zunächst  zu  uns 
selber  kommen  und  mit  zusammengebissenen  Zähnen  nur  an 
uns  selber,  am  eigenen  Volksleibe,  das  Leben  neu  gestalten. 
Denn  wir  müssen  erkennen,  daß  wir,  wenn  wir  jetzt  anderen 
Völkern  Hilfe  bringen  wollen,  weil  wir  sie  neu,  geblendet,  ohne 
Wegweiser  vor  ihren  Aufgaben  stehen  sehen,  ratlos  wo  anzu- 
fangen und  mit  welchem  Griff  der  Hand  —  wenn  wir  ihnen 
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helfen  wollen,  weil  wir  sie  sehr  lieben,  die  jungen  adligen  und 
verschütteten  Völker:  erkennen,  daß  wir  sie  böser  machen. 
Daß  wir  den  Dämon  in  ihrer  Brust,  der  „Gewalt"  heißt  wie 
unserer  „Handel",  anfeuern  und  ihm  den  Ausweg  zeigen, 
auf  den  er  verzweifelt  lauert.  Daß  wir  ihre  Seelen  nicht  läu- 
tern, sondern  verdüstern,  blindzornig  umherfahren  lassen, 
die  Seele  Edomsl  Möge  das  jeder  von  uns  sehen  und  tief  in 
seinem  Herzen  wägen.  Wenn  er  dann  aber  sich  entscheidet 
und  sagt:  die  Zeit  schreit  nach  mir,  daß  ich  hier  und  an 
diesem  Orte  meine  Tat  tue,  —  so  möge  er  hingehen,  ein  Opfer 
mehr. 

Eure  trotzigen  Kriegerblicke,  ihr  jüdischen  Knaben I  Euer 
freier  junger  Haß  gegen  Entstellung  und  Gewalt,  der  euch 
der  ganzen  erneuenden  Jugend  Europas  gesellt,  ist  der  Ver- 
jüngungstrank der  Zeit.  Ja,  es  ist  Unrat  in  der  Welt, 
Berge  von  Unflat,  Mord,  Raub  und  Schacher,  Länder 
und  Völker  werden  verschachert,  und  Völker  ersticken 
ihre  eigene  Zukunft,  die  Möglichkeit  des  eigenen  Blühens, 
in  Blut,  Raub  und  Verfall.  Jeder  Mensch  heute  auf 
seinem  Posten  ist  Herakles  und  Simson  zugleich  gesellt,  und 
nie  ist  mehr  kriegerischer  Geist  gegen  den  Teufel  not  gewesen 
als  heute.  Wie  gut,  daß  ihr  ihn  habtl  Daß  ihr  wie  Rowdies 
und  Helden  des  Geisterkriegs  euch  auf  ihn  stürzen  könnt! 
Feigheit,  Halbheit,  Lauheit  ist  überall,  und  der  gute  Wille 
schwelt  überall  als  Grund  der  Entschuldigung.  Er  genügt 
nicht,  Knaben.  Die  Kraft  muß  hinzukommen.  Die  Männlich- 
keit des  Mannes  muß  aufbauen,  hingehen  und  anfangen.  Und 
weil  überall  die  Apostel  des  Krieges  heimlich  wühlen  und 
öfl'entlich  frech  reden,  wollen  wir  ihnen  unser  Credo  ins  Ge- 
sicht schreien:  Jawohl,  Krieg  —  gegen  das  Blutsaufen!  Krieg 
gegen  die  Entartung  des  kriegerischen  Geistes  zum  Diener 
idiotischer  Zerstörungsmaschinen!  Die  Männlichkeit  soll  end- 
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lieh  wieder  eine  Tugend  werden,  nachdem  sie  fünf  Jahre  lang 
als  Orkan  der  irregeführten  Raserei  geschändet  worden  ist 
Eine  Handvoll  jüdischer  Sozialisten  und  skandinavischer 
Polarforscher,  amerikanischer  Brückeningenieure,  englischer 
oder  deutscher  Tropenkolonisatoren  hat  mehr  Männlichkeit 
und  kriegerische  Kraft  als  ein  Armeekorps  preußischer  Drill- 
todes-Opfer.  In  Flaubert  und  Cezanne  war  mehr  gallische 
Tapferkeit  als  in  Joffre,  Nivelle  und  Foch.  Karl  Liebknecht, 
der  gegen  den  Haß  eines  ganzen  Landes  stand,  Rosa  Luxem- 
burg, da  sie  gegen  den  militärischen  Geist  und  seine  Träger 
focht,  gegen  Jahrgang  um  Jahrgang  von  Offizieren,  gegen  die 
Kaste  der  Menschen-Abrichter  und  -Hinrichter,  war  männ- 
licher, kriegerischer,  und  soldatischer  Tugend  voller  als  Kluck 
oder  Ludendorff.  Denn  was  ein  Mensch  gestützt  auf  eine 
Mepge  Befehligter  tut,  das  gilt  nicht;  was  ein  Mensch  mit  sich 
allein  tut,  vor  sich  allein,  in  Verbundenheit  mit  dem  Geist  des 
Lebens,  das  gilt!  Knaben,  gedenket  der  letzten  Tage  Gustav 
Landauers,  wie  er  allein  und  unverborgen  in  einem  Häuschen 
wartete,  daß  sein  Schicksal  zu  ihm  komme,  und  wie  er  es 
begrüßte,  da  es  kam:  ,, Jetzt  geht  es  in  den  Tod,  da  muß  man 
den  Kopf  hoch  halten!"  Gedenket  der  Tapferen  und  werdet 
tapfer  vor  dem  Gelächter,  der  Feigheit  und  der  Roheit  einer 
zu  Ende  sausenden  Welt.  Beißet  die  Zähne  aufeinander,  span- 
net den  Hals  fest  an  und  denket,  daß  auch  ihr  Gesandte  des 
Geistes  seid;  daß  die  Ordnung  und  das  Heil  zwischen  den 
Menschen  auch  eure  Aufgabe,  das  Volk  der  Juden  aber  euer 
Acker  ist,  der  euch  Frucht  bringe  und  euch  nicht  zu  Schanden 
mache,  damit  die  Welt  wieder  glaube:  „Das  Heil  kommt  von 
den  Juden."  Volk,  du  seltsames  und  herrliches  Volk,  zerrüttet 
wie  Regen  und  quellend  von  Keimen  wie  Märzenland  —  wes 
Herz  geht  nicht  auf  vor  Liebe,  wenn  er  dich  sieht,  und  ent- 
brennt nicht  vor  Zorn  über  dein  Wesen  in  der  Zerstreuung? 
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Dich  sehen,  schauen,  dich  in  sich  trinken,  du  unsterbliches 
Leben,  du  Geist  vom  Geiste,  herb,  unfeierHch,  heiter  und  jeder 
Erschütterung  fähig,  jeder  Umkehr  fähig,  jeder  Läuterung 
auf  getan!  Wer  bist  du  denn,  daß  deine  Kinder  nach  soviel 
Jahrhunderten  noch  spielende  und  tollende  Kinder  sind,  rein, 
zutraulich,  ohne  Vorwitz,  mit  drolliger  Weisheit  begabt  und 
anmutig  und  schamhaft  —  Kinder,  denen  das  Geistige  zuge- 
ordnet ist  und  die  das  Kindliche  nicht  verleugnen,  Kinder,  die 
des  Lebens  Last  und  Jammer  nicht  erschlägt  und  die  an  der 
Leiche  des  Vaters,  erschossen  von  Legionären,  an  der  Leiche 
der  Mutter  schweigsam  werden  und  hart  —  aber  am  Leben 
nicht  Irrewerden  und  nicht  schlechthin  Rächer  und  Gewalt- 
täter und  Selbstvernichter!  In  Gesichtern  dieser  Kinder  steht 
die  Antwort  auf  jene  Frage,  die  unter  allen  Worten  mitge- 
gangen ist  bis  an  diesen  Ausgang:  ist  das  Volk  der  Juden  ein 
Greis?  und  ein  harter  oder  weiser  Greis  sein  Sinnbild?  Nein 
und  nein!  Wenn  das  ewig  verjüngte  Wesen  Greisenart,  wenn 
der  unermüdliche  Anfang,  der  stete  Wille  zur  Aufgabe,  die 
heilige  Treue  am  Wesen  mitten  in  der  Abkehr,  wenn  frucht- 
barer Zwiespalt  und  stets  neugeborene  Erschütterung,  wenn 
Wille  zur  Tat  und  die  ewig  leuchtende,  irdisch  erfüllbare 
Hoffnung  auf  das  verwirklichte  reine  Menschenbeisammen- 
sein Greisenart,  wenn  das  Bewegen  und  Bewegtsein  zum  Ziel 
des  Menschen  auf  der  Erde  jemals  Greisenart  wäre!  O  Volk, 
dir  ward  in  der  Brust  ein  junges  Herz,  ewig  stehst  du  in  neuer 
williger  Hoffnung  vor  der  erfüllbaren  Zeit,  o  Volk,  immer 
noch  glaubst  du  an  den  Menschen  und  den  Geist  und  das 
Leben?  Ein  Kind  ist  dein  Sinnbild,  ein  Knabe  mit  weich  ge- 
bildeter Nase,  mit  einem  lieben  Munde  und  großen  schuld- 
losen Augen.  Jizchak,  der  vertrauend  und  sanft  zum  Opfer- 
gang  schritt  und  auf  dem  Holzstoße  schrie,  Jaakob,  der  seinem 
Bruder  vorgezogen  ward  und  ins  Elend  flüchtend  auf  seinen 
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Gott  stieß,  Joseph,  der  seine  Träume  träumte  und  seine 
Brüder  dem  Vater  angab  und  im  schönen  Farbenkleide  zu 
ihnen  trat,  Benjamin,  der  gen  Ägypten  fahren  mußte  und 
David,  der  den  GoHath  antrat:  Knaben,  immer  Knaben!  Noch 
heute  finden  wir  dir  keine  anderen  Zeugen.  Weil  du  selbst 
ein  Knabe  bist,  Jisrael,  ein  ganz  junges  Volk,  in  der  Irre  wie 
Jugend  und  nach  dem  rechten  Wege  trachtend  wie  abermals 
Jugend,  daß  dir  eine  Stimme  zurufe:  ,, Kehre  heim,  Jisrael, 
zum  Vater,  denn  du  sollst  getröstet  werden!" 

Ein  Knabe  ist  Jisrael  auf  der  Erde,  gezüchtigt,  verwirrt, 
trotzig  und  zur  Heimkehr  bereit,  wenn  ihm  einer  nur  mit  dem 
rechten  gütigen  Wort  begegnet,  seine  Scham  zu  schonen. 
Höre,  die  Zeit  beginnt  das  Wort  zu  sprechen.  Es  taucht  in 
ihr  auf,  unbegreiflich  ihr  selber,  der  fremden  und  endend- 
beginnenden,  die  dich  mißtrauisch  wie  eine  fremde  Frau  am 
Straßenrande  sitzen  sieht,  dich  Knaben  Jisrael,  mit  einer 
russischen  Soldatenmütze  auf  dem  Haupte,  schief,  weil  sie 
dir  fremd  und  zu  weit  ist.  Sie  sieht  dich  und  will  dich  anfah- 
ren und  schilt  auf  dich  ein.  Aber  schon  fühlt  sie  im  Herzen 
die  unbegreifliche  Regung  aufsteigen,  weil  sie  dir  ins  Auge 
sah,  die  bösen  Worte  wollen  stocken  und  sich  wie  jenem  moa- 
bitischen Zauberer  in  Güte  und  Trost  und  heißes  Erbarmen 
verkehren:  wie  schön  sind  deine  Zelte,  Jaakob,  deine  Hütten 
Jisrael ! 

O,  dann  wird  dein  Herz  aufbrechen,  Jisrael,  und  du  wirst 
Frühregen  weinen  auf  die  Erde. 

Wer  deine  Augen  sah,  der  muß  dich  trösten.  Sie  rufen  das 
Gute  in  dem  Menschen  auf,  es  zu  spiegeln.  Schwarz,  gerundet 
und  leise  schimmernd  halten  sie  sich  voll  aufgeschlagen  der 
Zeit  entgegen,  allen  Zeiten.  Und  sie  erblicken  alles  Elend  an 
diesem  Volke,  Schande  und  Häuserbrand  und  das  Blut  der 
Toten,  aber  sie  spiegeln  es  nicht,  denn  sie  weinen  darüber. 
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Denn  wie  der  Spiegel  Salomonis  sind  sie  nur  bereit,  das  abzu- 
bilden, was  eines  Wesens  ist  mit  ihnen,  die  gut  sind. 

Knabe  Jude,  vor  deinen  Augen  sollen  sich  die  Söhne  der 
Erde  verantworten  und  sie  werden  sich  schamrot  abwenden. 

Knabe  Jude,  deine  Augen  ziehen  uns  zur  Rechenschaft,  und 
wenn  wir  sie  ablegen:  fast  nichts  ist  in  unseren  Händen  für 
uns  Zeugnis.  Du  aber  bist  unser  Richter. 

Du  bist  ewig  Abel,  der  erschlagen  ward  und  zu  Gericht 
sitzt,  ein  milder  Fürsprecher  unseren  Taten  und  den  Taten 
der  Menschen.  Ihr  wißt  nicht,  wie  verhetzt  ihr  seid,  sagte 
Gustav  Landauer  zu  seinen  Mördern.  Immer  und  immer 
wieder  spricht  Abel:  Sie  wissen  nicht,  was  sie  tun;  und  vergibt 
ihnen. 

Abel,  Knabe  Jude,  ewiger  Anfang,  neuer  Frühling:  aus  den 
Brunnen  deiner  Augen  wird  man  eines  Morgens  den  Wein  des 
Lebens  schöpfen.  In  den  salomonischen  Spiegeln  deiner 
Augen  wird  das  Antlitz  des  Messias  sich  abbilden,  welcher  der 
Erde  und  den  Menschen  gewiß  versprochen  ist,  den  Frieden 
zu  bringen  und  die  Güte  des  Menschen  zu  offenbaren. 

Wir  werden  ihn  nicht  sehen. 

Dann  wirst  du  Freund  aller  Erdgeburt  heißen.  Dann, 
Knabe,  gedenke  unserer  freundlich. 
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